A room of one’s own'
une chambre pour soi,
a room for one’s self
une place en propre...

Serge Szabo
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Dimension symbolique de I’hébergement
dans la prise en charge des patients

-Dans le projet pédagogique de Thélémythe, la question de I’hébergement se
trouve directement découler de la définition du cadre thérapeutique : « Aussi
le cadre thérapeutique doit-il inclure la possibilité d’'un va-et-vient
constructeur de sens entre un (les) monde intérieur et extérieur, c’est-a-dire
accompagner pour aider a symboliser » (p.8)

La prise en charge d’un patient a Théléemythe s’installe donc d’emblée sur
cette interface entre les deux registres de réalité (psychique et extérieure),
elle va « travailler » chacun des deux de la maniére la plus opportune pour
aider a la (re)construction du psychisme des patients au sortir de leur
adolescence difficile.

-Parmi les éléments proposés dans le dispositif, I’hébergement sera celui qui
va modifier immédiatement (dés le 1°¢ jour) la réalité extérieure de
I’adolescent ou du jeune adulte. L’entrée a Thélemythe doit s’accompagner
d’un déménagement pour une installation dans une chambre d’hétel. La
chambre d’hétel représente ainsi un signe d’intégration du patient dans le
dispositif (condition sine qua non, s’il "’y a pas de changement d’adresse la
prise en charge sera différée) ; la fixation de I’horaire de la premiére séance
est un second élément d’intégration, qui est paralléle, sinon consécutif au
premier.

La chambre d’hétel désigne une modification dans le registre de la réalité
extérieure ou s’inscrit le dispositif, cette modification ayant valeur inaugurale
d’ « entrée » a Thélemythe. Le dispositif se situant a l'interface des deux
réalités, quelles sont les incidences de ce changement de lieu sur le
psychisme de nos patients...

' C’est le titre d’un livre de Virginia Woolf qui traite de maniére polémique de la question de la sublimation. Ce
titre, référé a cette question, ainsi que sa traduction ouverte, a servi d’embrayeur pour les quelques pages qui
suivent.



Chambre noire (camera obscura) ?

La question du ‘lieu psychique ‘, (la définition de I'intériorité) occupe dans la
psychanalyse une importance particuliéere car Freud inaugura sa nouvelle
conception du psychisme en I’envisageant comme un dispositif spatial, fait
d’espacement et de lieux différents, ou I'inconscient serait la piece maitresse
-mais dont l'accés serait codifié et réservé a un travail herméneutique des
productions préconscientes (les réves, les lapsus, les actes manqués). Dans la
maniére de justifier la premiére topique, on entend comme une difficulté a
valider la question du lieu uniqguement au titre d’une métaphore, sinon gu’elle
devra se concevoir comme partie constitutive de ce registre de réalité
intérieure dont Freud affirme I’existence a partir de nouveaux parameétres et
une nouvelle cartographie ...

Le psychisme de Freud ressemblera en fin de compte a une sorte de salle

obscure, (il est contemporain du début du cinématographe), ou I'écran du
réve détient la place d’interface entre I'activité psychique ics et les espaces
plus maitrisables du moi (ceux que la philosophie reconnait comme constitutif
du « jugement » (soit, a la maniére dont « le je accompagne (est adéquat a)
toutes ses représentations » (c’est la définition kantienne).
Freud déploie la métaphore de I'appareil psychique « analogue a un appareil
photographique » a partir de la notion de « localité » : « I'idée est celle d’un
lieu psychique... Le lieu psychique correspondra a un point de cet appareil
(« comme une sorte de microscope compliqué, d’appareil photographique »)
ou se forme I'image ».

Le psychisme des jeunes patients de Thélémythe est invité dans un premier
temps a rencontrer 'espace quasi-anonyme d’une chambre d’hétel... Le
patient se trouve en quelque sorte assigné a occuper un nouveau lieu et a y
localiser les moments principaux de sa vie personnelle. Mais si I’on considéere
cet événement comme inaugurant les débuts du travail clinique avec le
patient, on pourrait reconnaitre a la chambre d’hétel une place en guelque
sorte équivalente a celle de la lentille de I'appareil visuel freudien : la chambre
aura _une fonction d’articulation entre la réalité extérieure (a laquelle elle
appartient) et la réalité psychique du patient qui va s’éclairer peu a peu au
cours de la prise en charge ; au patient va étre demandé de tenter d’occuper
le lieu charniére entre sa réalité intérieure et ses difficultés dans la réalité
matérielle. C’est pour cela que la chambre est un hébergement, et non un
véritable logement : elle s’inscrit dans le dispositif de tlm, elle en est en
guelque sorte « I'anti-chambre ». C’est en cela que réside sa premiére valence

symboligue.




La possession ou l'usage d’un lieu personnel d’habitation représente une des
caractéristiques du mode de vie habituel dans les sociétés occidentales
contemporaines. Dans I'histoire d’une subjectivité, on rencontre toujours un
moment ou il va s’agir de se définir a I'aide de plusieurs items différents de
ceux qui servent a la reconnaissance du cercle familial, -une adresse privée et
différente de celui-ci sera un des éléments clé de la définition des nouveaux
parameétres d’une identité « adulte ». La période de la fin de I'adolescence est
ainsi marquée par un départ du domicile familial (avec des variantes selon les
représentations culturelles de chaque culture - les anglo-saxons valoriseront
un départ assez rapide de la famille mais assorti de solutions intermédiaires
de partages de logement entre étudiants ou jeunes débutants leurs vies
professionnelles, les latins auront tendance a retarder la séparation et par
contre a valoriser 'installation indépendante immédiatement).

Il n’est pas question de cela pour 'instant avec I’entrée a Thélémythe ; plus
subtilement, le patient est convoqué sur un seuil, invité a explorer avec nous
les dédales-labyrinthes -ou bien les espace a moitié vides, pas encore
occupés, voire abimés, squattés, de sa subjectivité...

Lieu de la mémoire ?

Dans la culture pré-classique (grecque et romaine), I'idée d’un lieu intérieur
servira d’outil pour le travail de pensée qu’on appelle la « rhétorique » : la
possibilité de mémoriser (et donc de se cultiver) était corrélée a la mise en
place de lieux a I'intérieur de 'ame, qui étaient ainsi susceptible de contenir le
plus grands nombre d’informations. Les lieux seront des réceptacles
contenant les images mnémoniques baties sur des ressemblances sonores
avec le matériau verbal qu’on souhaitera mémoriser. lls sont parfois évoqués
comme des morceaux de cire sur lesquelles les inscriptions des mots peuvent
s’effacer mais demeurer cependant dans le stock mnémonique (ce sont les
premiers modéles du « bloc magique » freudien).

Ce qui est toujours connecté dans la neutralité d’une chambre d’hétel, c’est
le travail de la mémoire et de I'oubli ; qu’elle se trouve au bord d’un boulevard
périphérique parisien ou bien d’'une autoroute de californie, la chambre
d’emblée n’évoquera rien sinon une absence de trace, remplacée par
I’agencement imposé d’un mobilier généralement rudimentaire quelque soit la
qualité du confort du lieu ; pour les jeunes patients de tim, la chambre peut
avoir le réle, dans un premier temps, d’effacer les signes des hébergements
antérieurs (le plus souvent collectifs) : elle va délocaliser le psychisme sur une
surface neutre et anonyme. Aucune trace de gestuelle familiale, aucune odeur
reconnaissable, pas d’antécédence de signes du quotidien; la chambre
s’ouvre par elle-méme, et quel que soit son état elle est comme un mot



magique : ouvre toi, mais on ne sait pas encore sur quoi... la seconde valence
symbolique de I’hotel, c’est sa convocation du travail de la mémoire, ce qui,
pour le travail clinique, est une dynamique fondamentale, car elle va nous
aider a repérer les opérateurs du refoulement, des dispositifs défensifs, qui
jusqu’a présent ont construit le psychisme du patient tout autant que sa
souffrance et sa dérive dans la réalité.

Lieu de I’ame ?

Dans la théologie chrétienne, la métaphore du lieu s’inspire du schéma
rhétorique (de la culture pré-classique) pour I'enrichir d’une dimension
subjective, -celle de I’ame a la recherche de son salut :

-dans « les confessions », St Augustin reprend le dispositif rhétorique de la
mémoire présentant « de vastes palais », qu’il nomme des « thésaurus », de la
vaste cour de la mémoire et de « ses pieces immenses et innombrables », qui
déroulent a la fois leurs contenus et les espaces qui les séparent.

-puis il placera la mémoire comme un des écrous du dispositif trinitaire de
’ame, qui s’enroule sur lui-méme a la maniere de cercles connexes et
mouvants ; dans la série des trinités de I’ame, la notion de lieu psychique se
trouve pluralisée, mise en mouvement et en paradoxes. S’ouvriront ainsi les
agencements trinitaires de I'ame, c’est-a-dire des dispositifs de syntheses
multiples entre le sensible, I'intelligible, et I'idéal, par le biais de la foi qui sert
de lien énergétique dans I’ensemble des processus. Ces dispositifs imaginés
par Augustin sont les premiéres « topiques » de I'ame. (Cette question des
lieux intérieurs s’est ensuite estompée lorsque la philosophie est partie a la
recherche de la vérité sur la base de la science expérimentale cartésienne.
C’est la mystique, alors, qui s’est chargé d’explorer « les chateaux de I'ame »
-Thérése d’Avila)...

La connection de l'installation dans une chambre anonyme avec les débuts
d’un travail thérapeutique conférent a celui-ci une importance particuliere et
tout a fait singuliére ; je suppose qu’aucun d’entre vous n’a été obligé de
déménager dans une chambre de bonne située a bonne distance du domicile
ou du cabinet de votre analyste des que les premiéres séances se sont mises
en place.

A Thélemythe, la thérapie comme dispositif est dupliquée immédiatement par
ce lieu extérieur, comme si la chambre d’hétel était la répliqgue objective du
futur travail psychique escompté pour le patient. Pour reprendre Ia
métaphore utilisée par Roland Lethier, la chambre est un « alias » du dossier
subjectif qui vient de s’ouvrir sur le desk. A charge pour le patient (c’est une
des obligations contractuelles) de I'occuper au mieux et de tenter de s’y
retrouver. On reconnaitra ici la_troisi éme valeur symbolique de la chambre




d’hotel : elle est le vecteur spatial et énergétique du changement, I’amorce
d’une (re)construction psychigue comme effet du lien que le dispositif de
théléemythe a noué entre les deux réalité (psychique et extérieure).

2
Fonction imaginaire de I’h6tel
dans le dispositif de Thélemythe

Dans I'ancien projet pédagogique, le paragraphe sur ’hébergement est un des
plus maladroit, il tente sans y parvenir de dégager ce qui nous venons
d’esquisser, et il réunit par contre un ensemble de considérations plutét
arbitraires, (ni vraies ni fausses), qui appartiennent simplement au registre de
'imaginaire -ce qui, dans cet exemple précis, revét une connotation
péjorative, et décéle quelque chose comme une maladresse dans I’élaboration
théorico-clinique, ou du moins une formulation de celle-ci qui est assez
insatisfaisante.

Ainsi, le texte tente de faire la connection entre les deux registres de réalité,
en précisant que I’hotel correspond a la fois a une réalité objective (I’absence
de ressources suffisante a occuper un logement en son nom propre), et
subjective (I'inconfort de la vie a I’h6tel est posé comme corrélat a la non-
construction psychique des patients (!).

Mais dans la seconde assertion on trouve deux affirmations arbitraires (qui
sont repérables comme des stéréotypes) :

-le premier est que la vie a I’hotel est forcément inconfortable,

-le second que cet inconfort sied, finalement, a la complexité psychique des
adolescents /jeunes adultes auxquels qui il est proposé.

C’est de cette maniére que ces énoncés ouvrent toute grandes les portes des
imaginaires de chacun quant a ce que représente « la vie dans un hétel » tout
autant que la vie tout simplement des patients qui sont accueillis a tim. La
connotation de pénitence, ou bien de réparation de fautes, qui colore le
paragraphe précité, rassemble I'ensemble du discours et cherche a le justifier.

En fin de compte, le texte révele par ses maladresses les conditions dans
lesquelles il a voulu étre écrit: il est sans doute le fruit d’une tentative
d’écriture collective (ce qui, dans le principe méme, est impossible) ; avec



toute la bonne volonté dont il respire, le texte ressemble fort a un « cadavre
exquis », ou la succession arbitraire fait fonction de synthése de la pensée...

Si I'on ouvre les imaginaires de la vie a I’hétel avec un regard plus clément, il
semble que les deux idées de liberté et d’espace privé y soient primordiales,
méme (ou surtout ?) si marquée du sceau de I'anonymat ; dans ces registres,
I’lhétel contient deux sous-layers de signification :

-il a quelque chose a faire avec un temps déconnecté de la temporalité
collective, il comporte toujours I'idée d’une certaine mise en vacance ou a
’écart -de quoi ? du rythme traditionnel du travail ?... du code petit
bourgeois d’habitation ?... des impdts locaux ?...

-il contient également un niveau fantasmatique collectif (et privé) : il va étre
associé a quelque singularité ou liberté dans I’exercice de la sexualité (pas
uniquement prostitutionnelle), qui trouve a I’hétel les moyens d’occuper un
régime particulier (passionnel ?, secret 7, sans autres traits que ceux du
plaisir ?), et délocalisé (dans I’espace et dans le temps).

C’est avec ces éléments de I'imaginaire collectif (et sans doute d’autres
encore), que nos représentations de [I’hétel interférent quand nous
« installons » nos patients pour quelques mois au moins dans ces conditions
originales, qui sans aucun doute résonnent avec la position d’errance
psychique dans lesquelles ils se trouvent également au plan subjectif.

Chacun a dans son imaginaire une idée trés précise de ce que veut dire pour
lui la vie dans un hétel. En ce qui me concerne, le simple mot me fait réver :
Son adresse est 23 rue entre la 7™ et la 8™ avenue west, n° 222 ; facade
de pierre rosée vieillie non nettoyée, balcons en fer forgé gothique revival a
chacun des 12 étages en facade ; la porte d’entrée, quant a elle, avec ses
deux battants de verre pas toujours tres propres, ressemble a un collage pop
inopportun mais rassurant ; a chaque fois que je franchis son seuil, pour
quelques semaines, quelques jours ou quelques minutes, je sais que c’est la
que je voudrais vivre, recevoir mes patients et mon courrier, mon domicile
idéal ; je ne suis pas le seul, Sarah Berhnard, Ernest Hemingway, Patti Smith,
William Burroughs, Bob Dylan, nous avons tous investi a notre facon ce lieu
étrange et borderline qui s’appelle le « Chelsea Hotel ». Sa vétusté
d’aujourd’hui n’a d’égal que son aspect mythique, méme si I'on doit deviner
chaque matin comment procéder pour faire arriver la pression de I’eau dans la
douche plutét que dans le lavabo, et si I'on court des risques d’électrocution
quand on branche I'air conditionné (si on parvient a trouver le bouton « on »
qui déclenche sa soufflerie)...



C’est-a-dire que dans cet exemple tout a fait privé, I’hétel est a nouveau
proche d’un espace ou I'étrangeté (du lieu, des repéres qu’il brouille entre
I’errance et I’ancrage) a sans aucun doute suscité et enclenché des processus
chez ceux qui l'avaient choisi comme halte dans leurs démarches
sublimatoires ; il aura eu également la fonction de les contenir et les faire
s’épanouir jusqu’a les rendre réels. Il est le lieu des prises de risques, des paris
et des découvertes.

Pour certains, il aura au contraire été celui de tous les exces, Sid Vicious y a
assassiné sa compagne, Eddie Sedgwick avait mis le feu dans sa chambre au
cours d’'une overdose... on aborde ici les valences dangereuses des espaces
intérieurs lorsqu’ils sont off limits....

En fait, sur un plan imaginaire, I’hGtel est un opérateur d’étrangeté (plus ou
moins inquiétantes) ; il est catalyseur des troubles de ce que Freud repére
comme « unheimlish », I'étranger, l'intime et le familier a la fois. L’hotel
devient ici le lieu ou ce qui devait rester secret se trouve soudain mis au
dehors, révélé...la chambre d’hétel le lieu hanté lorsque les secrets sont
encore frappés du sceau du refoulement, et celui de leur révélation lorsgu’ils
franchissent son seuil pour advenir. Elle est le lieu de la fiction et de sa mise
en récit...une annexe privilégié du travail psychique tel qu’il est suscité par le
dispositif de tim...




