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Dimension symbolique de l’hébergement 

 dans la prise en charge des patients  
 
 
-Dans le projet pédagogique de Thélèmythe, la question de l’hébergement se 
trouve directement découler de la définition du cadre thérapeutique : « Aussi 
le cadre thérapeutique doit-il inclure la possibilité d’un va-et-vient 
constructeur de sens entre un (les) monde intérieur et extérieur, c’est-à-dire 
accompagner pour aider à symboliser » (p.8) 
La prise en charge d’un patient à Thélèmythe s’installe donc d’emblée sur 
cette interface entre les deux registres de réalité (psychique et extérieure), 
elle va « travailler » chacun des deux de la manière la plus opportune pour 
aider à la (re)construction du psychisme des patients au sortir de leur 
adolescence difficile.  
 
-Parmi les éléments proposés dans le dispositif, l’hébergement sera celui qui 
va modifier immédiatement (dès le 1er jour) la réalité extérieure de 
l’adolescent ou du jeune adulte. L’entrée à Thélèmythe doit s’accompagner 
d’un déménagement pour une installation dans une chambre d’hôtel. La 
chambre d’hôtel représente ainsi un signe d’intégration du patient dans le 
dispositif (condition sine qua non, s’il n’y a pas de changement d’adresse la 
prise en charge sera différée) ; la fixation de l’horaire de la première séance 
est un second élément d’intégration, qui est parallèle, sinon consécutif au 
premier.  
  
La chambre d’hôtel désigne une modification dans le registre de la réalité 
extérieure où s’inscrit le dispositif, cette modification ayant valeur inaugurale 
d’ « entrée » à Thélèmythe. Le dispositif se situant à l’interface des deux 
réalités, quelles sont les incidences de ce changement de lieu sur le 
psychisme de nos patients… 
                                                
1 C’est le titre d’un livre de Virginia Woolf qui traite de manière polémique de la question de la sublimation. Ce 
titre, référé à cette question, ainsi que sa traduction ouverte, a servi d’embrayeur pour les quelques pages qui 
suivent.  
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Chambre noire (camera obscura) ? 
La question du ‘lieu psychique ‘, (la définition de l’intériorité) occupe dans la 
psychanalyse une importance particulière car Freud inaugura sa nouvelle 
conception du psychisme en l’envisageant comme un dispositif spatial, fait 
d’espacement et de lieux différents, où l’inconscient serait la pièce maîtresse 
-mais dont l’accès serait codifié et réservé à un travail herméneutique des 
productions préconscientes (les rêves, les lapsus, les actes manqués). Dans la 
manière de justifier la première topique, on entend comme une difficulté à 
valider la question du lieu uniquement au titre d’une métaphore, sinon qu’elle 
devra se concevoir comme partie constitutive de ce registre de réalité 
intérieure dont Freud affirme l’existence à partir de nouveaux paramètres et 
une nouvelle cartographie … 
   Le psychisme de Freud ressemblera en fin de compte à une sorte de salle 
obscure, (il est contemporain du début du cinématographe), où l’écran du 
rêve détient la place d’interface entre l’activité psychique ics et les espaces 
plus maîtrisables du moi (ceux que la philosophie reconnaît comme constitutif 
du « jugement » (soit, à la manière dont « le je accompagne (est adéquat à) 
toutes ses représentations » (c’est la définition kantienne).  
Freud déploie la métaphore de l’appareil psychique « analogue à un appareil 
photographique » à partir de la notion de « localité » : « l’idée est celle d’un 
lieu psychique… Le lieu psychique correspondra à un point de cet appareil 
(« comme une sorte de microscope compliqué, d’appareil photographique ») 
où se forme l’image ». 
 
 
Le psychisme des jeunes patients de Thélèmythe est invité dans un premier 
temps à rencontrer l’espace quasi-anonyme d’une chambre d’hôtel… Le 
patient se trouve en quelque sorte assigné à occuper un nouveau lieu et à y 
localiser les moments principaux de sa vie personnelle. Mais si l’on considère 
cet événement comme inaugurant les débuts du travail clinique avec le 
patient, on pourrait reconnaître à la chambre d’hôtel une place en quelque 
sorte équivalente à celle de la lentille de l’appareil visuel freudien : la chambre 
aura une fonction d’articulation entre la réalité extérieure (à laquelle elle 
appartient) et la réalité psychique du patient qui va s’éclairer peu à peu au 
cours de la prise en charge ; au patient va être demandé de tenter d’occuper 
le lieu charnière entre sa réalité intérieure et ses difficultés dans la réalité 
matérielle. C’est pour cela que la chambre est un hébergement, et non un 
véritable logement : elle s’inscrit dans le dispositif de tlm, elle en est en 
quelque sorte « l’anti-chambre ». C’est en cela que réside sa première valence 
symbolique.    
 



 2 

La possession ou l’usage d’un lieu personnel d’habitation représente une des 
caractéristiques du mode de vie habituel dans les sociétés occidentales 
contemporaines. Dans l’histoire d’une subjectivité, on rencontre toujours un 
moment où il va s’agir de se définir à l’aide de plusieurs items différents de 
ceux qui servent à la reconnaissance du cercle familial, -une adresse privée et 
différente de celui-ci sera un des éléments clé de la définition des nouveaux 
paramètres d’une identité « adulte ». La période de la fin de l’adolescence est 
ainsi marquée par un départ du domicile familial (avec des variantes selon les 
représentations culturelles de chaque culture – les anglo-saxons valoriseront 
un départ assez rapide de la famille mais assorti de solutions intermédiaires 
de partages de logement entre étudiants ou jeunes débutants leurs vies 
professionnelles, les latins auront tendance à retarder la séparation et par 
contre à valoriser l’installation indépendante immédiatement).     
 
Il n’est pas question de cela pour l’instant avec l’entrée à Thélèmythe ; plus 
subtilement, le patient est convoqué sur un seuil, invité à explorer avec nous 
les dédales–labyrinthes  -ou bien les espace à moitié vides, pas encore 
occupés, voire abimés, squattés, de sa subjectivité…          
 
 
Lieu de la mémoire ? 
Dans la culture pré-classique (grecque et romaine), l’idée d’un lieu intérieur 
servira d’outil pour le travail de pensée qu’on appelle la « rhétorique » : la 
possibilité de mémoriser (et donc de se cultiver) était corrélée à la mise en 
place de lieux à l’intérieur de l’âme, qui étaient ainsi susceptible de contenir le 
plus grands nombre d’informations. Les lieux seront des réceptacles 
contenant les images mnémoniques  bâties sur des ressemblances sonores 
avec le matériau verbal qu’on souhaitera mémoriser. Ils sont parfois évoqués 
comme des morceaux de cire sur lesquelles les inscriptions des mots peuvent 
s’effacer mais demeurer cependant dans le stock mnémonique (ce sont les 
premiers modèles du « bloc magique » freudien). 
 
Ce qui est toujours connecté dans la neutralité d’une chambre d’hôtel, c’est 
le travail de la mémoire et de l’oubli ; qu’elle se trouve au bord d’un boulevard 
périphérique parisien ou bien d’une autoroute de californie, la chambre 
d’emblée n’évoquera rien sinon une absence de trace, remplacée par 
l’agencement imposé d’un mobilier généralement rudimentaire quelque soit la 
qualité du confort du lieu ; pour les jeunes patients de tlm, la chambre peut 
avoir le rôle, dans un premier temps, d’effacer les signes des hébergements 
antérieurs (le plus souvent collectifs) : elle va délocaliser le psychisme sur une 
surface neutre et anonyme. Aucune trace de gestuelle familiale, aucune odeur 
reconnaissable, pas d’antécédence de signes du quotidien ; la chambre 
s’ouvre par elle-même, et quel que soit son état elle est comme un mot 
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magique : ouvre toi, mais on ne sait pas encore sur quoi… la seconde valence 
symbolique de l’hotel, c’est sa convocation du travail de la mémoire, ce qui, 
pour le travail clinique, est une dynamique fondamentale, car elle va nous 
aider à repérer les opérateurs du refoulement, des dispositifs défensifs, qui 
jusqu’à présent ont construit le psychisme du patient tout autant que sa 
souffrance et sa dérive dans la réalité.  
 
 
Lieu de l’âme ? 
Dans la théologie chrétienne, la métaphore du lieu s’inspire du schéma 
rhétorique (de la culture pré-classique) pour l’enrichir d’une dimension 
subjective, -celle de l’âme à la recherche de son salut :  
-dans « les confessions », St Augustin reprend le dispositif rhétorique de la 
mémoire présentant « de vastes palais », qu’il nomme des « thésaurus », de la 
vaste cour de la mémoire et de « ses pièces immenses et innombrables », qui 
déroulent à la fois leurs contenus et les espaces qui les séparent. 
-puis il placera la mémoire comme un des écrous du dispositif trinitaire de 
l’âme, qui s’enroule sur lui-même à la manière de cercles connexes et 
mouvants ; dans la série des trinités de l’âme, la notion de lieu psychique se 
trouve pluralisée, mise en mouvement et en paradoxes. S’ouvriront ainsi les 
agencements trinitaires de l’âme, c’est-à-dire des dispositifs de synthèses 
multiples entre le sensible, l’intelligible, et l’idéal, par le biais de la foi qui sert 
de lien énergétique dans l’ensemble des processus. Ces dispositifs imaginés 
par Augustin sont les premières « topiques » de l’âme. (Cette question des 
lieux intérieurs s’est ensuite estompée lorsque la philosophie est partie à la 
recherche de la vérité sur la base de la science expérimentale cartésienne. 
C’est la mystique, alors, qui s’est chargé d’explorer « les châteaux de l’âme » 
-Thérèse d’Avila)… 
 
La connection de l’installation dans une chambre anonyme avec les débuts 
d’un travail thérapeutique confèrent à celui-ci une importance particulière et 
tout à fait singulière ; je suppose qu’aucun d’entre vous n’a été obligé de 
déménager dans une chambre de bonne située à bonne distance du domicile 
ou du cabinet de votre analyste dès que les premières séances se sont mises 
en place. 
 
A Thélèmythe, la thérapie comme dispositif est dupliquée immédiatement par 
ce lieu extérieur, comme si la chambre d’hôtel était la réplique objective du 
futur travail psychique escompté pour le patient. Pour reprendre la 
métaphore utilisée par Roland Lethier, la chambre est un « alias » du dossier 
subjectif qui vient de s’ouvrir sur le desk. A charge pour le patient (c’est une 
des obligations contractuelles) de l’occuper au mieux et de tenter de s’y 
retrouver. On reconnaitra ici la troisi ème valeur symbolique de la chambre 
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d’hotel :  elle est le vecteur spatial et énergétique du  changement, l’amorce 
d’une (re)construction psychique comme effet du lien que le dispositif de 
thélèmythe a noué entre  les deux réalité (psychique et extérieure).  
 
 
 

 
2 

Fonction imaginaire de l’hôtel 
dans le dispositif de Thélèmythe 

 
 
 

Dans l’ancien projet pédagogique, le paragraphe sur l’hébergement est un des 
plus maladroit, il tente sans y parvenir de dégager ce qui nous venons 
d’esquisser, et il réunit par contre un ensemble de considérations plutôt 
arbitraires, (ni vraies ni fausses), qui appartiennent simplement au registre de 
l’imaginaire –ce qui, dans cet exemple précis, revêt une connotation 
péjorative, et décèle quelque chose comme une maladresse dans l’élaboration 
théorico-clinique, ou du moins une formulation de celle-ci qui est assez 
insatisfaisante. 
 
Ainsi, le texte tente de faire la connection entre les deux registres de réalité, 
en précisant que l’hôtel correspond à  la fois à une réalité objective (l’absence 
de ressources suffisante à occuper un logement en son nom propre), et 
subjective (l’inconfort de la vie à l’hôtel est posé comme corrélat à la non-
construction psychique des patients (!).  
Mais dans la seconde assertion on trouve deux affirmations arbitraires (qui 
sont repérables comme des stéréotypes) : 
-le premier est que la vie à l’hôtel est forcément inconfortable, 
-le second que cet inconfort sied, finalement, à la complexité psychique des 
adolescents /jeunes adultes auxquels  qui il est proposé. 
  
C’est de cette manière que ces énoncés ouvrent toute grandes les portes des 
imaginaires de chacun quant à ce que représente « la vie dans un hôtel » tout 
autant que la vie tout simplement des patients qui sont accueillis à tlm. La 
connotation de pénitence, ou bien de réparation de fautes, qui colore le 
paragraphe précité, rassemble l’ensemble du discours et cherche à le justifier.  
 
En fin de compte, le texte révèle par ses maladresses les conditions dans 
lesquelles il a voulu être écrit : il est sans doute le fruit d’une tentative 
d’écriture collective (ce qui, dans le principe même, est impossible) ; avec 
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toute la bonne volonté dont il respire, le texte ressemble fort à un « cadavre 
exquis », où la succession arbitraire fait fonction de synthèse de la pensée… 
 
Si l’on ouvre les imaginaires de la vie à l’hôtel avec un regard plus clément, il 
semble que les deux idées de liberté et d’espace privé y soient primordiales, 
même (ou surtout ?) si marquée du sceau de l’anonymat ; dans ces registres, 
l’hôtel contient deux sous-layers de signification : 
-il a quelque chose à faire avec un temps déconnecté de la temporalité 
collective, il comporte toujours l’idée d’une certaine  mise en vacance ou à 
l’écart  -de quoi ? du rythme traditionnel du travail ?… du code petit 
bourgeois d’habitation ?… des impôts locaux ?…  
-il contient également un niveau fantasmatique collectif (et privé) : il va être 
associé à quelque singularité ou liberté dans l’exercice de la sexualité (pas 
uniquement prostitutionnelle), qui trouve à l’hôtel les moyens d’occuper un 
régime particulier  (passionnel ?, secret ?, sans autres traits que ceux du 
plaisir ?), et délocalisé (dans l’espace et dans le temps). 
 
C’est avec ces éléments de l’imaginaire collectif (et sans doute d’autres 
encore), que nos représentations de l’hôtel interfèrent quand nous 
« installons » nos patients pour quelques mois au moins dans ces conditions 
originales, qui sans aucun doute résonnent avec la position d’errance 
psychique dans lesquelles ils se trouvent également au plan subjectif.     
 
        
Chacun a dans son imaginaire une idée très précise de ce que veut dire pour 
lui la vie dans un hôtel. En ce qui me concerne, le simple mot me fait rêver : 
Son adresse est 23ème rue entre la 7ème et la 8ème avenue west, n° 222 ; façade 
de pierre rosée vieillie non nettoyée, balcons en fer forgé gothique revival à 
chacun des 12 étages en façade ; la porte d’entrée, quant à elle,  avec ses 
deux battants de verre pas toujours très propres, ressemble à un collage pop 
inopportun mais rassurant ; à chaque fois que je franchis son seuil, pour 
quelques semaines, quelques jours ou quelques minutes, je sais que c’est là 
que je voudrais vivre, recevoir mes patients et mon courrier, mon domicile 
idéal ; je ne suis pas le seul, Sarah Berhnard, Ernest Hemingway, Patti Smith, 
William Burroughs, Bob Dylan, nous avons tous investi à notre façon ce lieu 
étrange et borderline qui s’appelle le « Chelsea Hotel ». Sa vétusté 
d’aujourd’hui n’a d’égal que son aspect mythique, même si l’on doit deviner 
chaque matin comment procéder pour faire arriver la pression de l’eau dans la 
douche plutôt que dans le lavabo, et si l’on court des risques d’électrocution 
quand on branche l’air conditionné (si on parvient à trouver le bouton « on » 
qui déclenche sa soufflerie)… 
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C’est-à-dire que dans cet exemple tout à fait privé, l’hôtel est à nouveau 
proche d’un espace où l’étrangeté (du lieu, des repères qu’il brouille entre 
l’errance et l’ancrage) a sans aucun doute suscité et enclenché des processus 
chez ceux qui l’avaient choisi comme halte dans leurs démarches 
sublimatoires ; il aura eu également la fonction de les contenir et les faire 
s’épanouir jusqu’à les rendre réels. Il est le lieu des prises de risques, des paris 
et des découvertes.   
Pour certains, il aura au contraire été celui de tous les excès, Sid Vicious y a 
assassiné sa compagne, Eddie Sedgwick avait mis le feu dans sa chambre au 
cours d’une overdose… on aborde ici les valences dangereuses des espaces 
intérieurs lorsqu’ils sont off limits.... 
  
En fait, sur un plan imaginaire, l’hôtel est un opérateur d’étrangeté (plus ou 
moins inquiétantes) ; il est catalyseur des troubles de ce que Freud repère 
comme « unheimlish », l’étranger, l’intime et le familier à la fois. L’hôtel 
devient ici le lieu où ce qui devait rester secret se trouve soudain mis au 
dehors, révélé…la chambre d’hôtel le lieu hanté lorsque les secrets sont 
encore frappés du sceau du refoulement, et celui de leur révélation  lorsqu’ils 
franchissent son seuil pour advenir. Elle est le lieu de la fiction et de sa mise 
en récit…une annexe privilégié du travail psychique tel qu’il est suscité par le 
dispositif de tlm…     
  
  

 
 


