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A PROPOS DE MURRAY BOOKCHIN ET DE 

CETTE COMPILATION 

 

Murray Bookchin (1921-2006) est un militant et essayiste américain. 

Formé à la pensée marxiste et s’inscrivant dans la tradition anarchiste, il 

rejette le léninisme et prend peu à peu ses distances avec les tendances 

individualistes, primitivistes et anti-technologiques du mouvement 

anarchiste américain, pour développer ses propres conceptions de 

l’écologie sociale et du municipalisme libertaire. Bookchin a eu une 

influence importante sur la pensée écologique et anticapitaliste aux 

États-Unis, et, à compter des années 2000, sur le mouvement de 

libération kurde. Abdullah Öcalan, le leader emprisonné du Parti des 

Travailleurs du Kurdistan (PKK) a en effet découvert ses écrits en prison 

et bien qu’adhérent initialement a un marxisme-léninisme orthodoxe, il se 

réclame dorénavant des idées de Brookchin dont on peut retrouver 

l’influence dans le confédéralisme démocratique kurde ou le 

renforcement du rôle des femmes au sein du PKK. 

Les quelques textes ici rassemblées donnent un aperçu des thèmes 

abordés dans l’œuvre plus vaste de Murray Bookchin. 

Dans « Écologie et pensée révolutionnaire », publié en 1964, Bookchin 

insiste sur la portée critique, émancipatrice et révolutionnaire de 

l’écologie. Un demi-siècle avant la faible prise de conscience actuelle, Il 

dénonce les désastres causés par la croissance économique, pointe 

l’effrayant appauvrissement des milieux naturels qui en découle, et 

avance que la domination destructrice de l’homme sur la nature, découle 

de la domination de l’homme sur l’homme. Pour Brookchin la révolution 

écologique ne pourra advenir que par la mise en œuvre des idées 

libertaires et décentralisatrices. 

Dans « Pour une société écologique », publié en 1973, Bookchin 

montre que la crise écologique est en réalité une crise sociale, qui ne peut 

être résolue que par une restructuration révolutionnaire de la société sur 
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des principes écologiques. Cette révolution implique de rompre avec 

« l’environnementaliste » qui entretient une conception passive de la 

nature, soumise à la domination de l’homme. La domination omniprésente 

de l’homme sur l’homme, de l’homme sur la femme, de l’âge sur la 

jeunesse, et l’obsession de la possession, propres aux sociétés 

hiérarchiques, est l’un des obstacles à la constitution de relations 

harmonieuses avec la nature. Contre la guerre de tous contre tous, le 

pillage généralisé, la prétendue justice qui institue l’inégalité entre égaux 

et le fétichisme de l’équivalence, aujourd’hui entretenus par la dictature 

marchande, ce sont les logiques de participation, de coopération et de 

communauté qu’il convient de développer, sous peine de voir l’humanité 

aller à sa perte. 

Dans « Le changement radical dans la nature », paru en 1984, 

Bookchin se place davantage sur le terrain de l’épistémologie et de la 

philosophie des sciences. Il remarque que la société capitaliste a 

développé une idéologie de la nature, considérée comme une arène de 

compétitions, alors qu’on y observe bien plus fréquemment des 

phénomènes de coopérations et des relations symbiotiques. Une 

conception « atomiste », « isolationniste », de la sélection naturelle a 

occulté la complexité des relations entre espèces au sein de la 

communauté biotique et de l’écosystème. Contre l’anthropomorphisme 

qui prête des attributs moraux à la nature, ou contre la sociobiologie qui 

consacre l’ordre existant par ses fausses objectivations, Bookchin 

réaffirme tout à la fois la spécificité de l’ordre social et sa continuité avec 

l’ordre naturel. 

Dans « Mort d’une petite planète – c’est la croissance qui nous tue », 

paru en 1989, Bookchin rappelle que les catastrophes environnementales 

– marées noires, accidents nucléaires, réchauffement climatique  – ne 

sont pas des « accidents », mais des occurrences inévitables qui ont été 

prévues depuis longtemps. Car la crise écologique est systémique. Elle 

tient aux fondements mêmes de la société marchande, à l’obligation de 

croissance économique et à l’esprit de compétition qui l’entretient. La 

stigmatisation des consommateurs ou des entreprises polluantes, les 
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efforts entrepris individuellement, de la « simplicité volontaire » aux 

utopies « New Age », sont des réponses insuffisantes qui ne mettront pas 

un terme à la multiplication tragique des catastrophes. Seule des 

réponses collectives, localement élaborées à partir des besoins réels des 

populations humaines, permettront de contenir la catastrophe écologique. 

Dans « Le municipalisme libertaire – une nouvelle politique 

communale ? » paru en 1995 Bookchin commence par rappeler 

comment le sens du mot « politique » s’est perverti avec l’avènement de 

l’état-nation et sa confiscation par une caste de soi-disant 

« représentant » du peuple, défendant en réalité leurs intérêts propres ou 

ceux des dominants. La véritable politique s’exprime davantage dans les 

assemblées citoyennes qui œuvrent quotidiennement au sein d’un 

véritable « écosystème politique ». Les partis dits « politique » trouvent 

leur origine dans l’état et non dans la citoyenneté. Ils ne peuvent 

entretenir la véritable vie politique qui doit se développer à partir de la 

commune dont les formes élémentaires sont les villages, les villes, les 

quartiers et les cités. La commune doit posséder un caractère organique 

et une identité propre permettant de dépasser l’insularité de la sphère 

privée et familiale. Elle ne se confond pas avec les proliférations 

urbaines contemporaines. Elle est le lieu de formation de l’individu et du 

citoyen quand la citoyenneté devient l’art d’expression de soi au sein de 

la communauté. Le municipalisme libertaire de Bookchin envisage une 

« municipalisation » partielle de la propriété qui doit conduire à mettre 

progressivement les moyens de production à la disposition des libres 

assemblés de citoyens. Il rejette cependant les perspectives autarciques 

et plaide pour une interdépendance des communes. Ces efforts doivent 

permettre d’échapper au pouvoir centralisateur des états et des firmes 

qui perpétue l’idéologie de la croissance, la déresponsabilisation 

généralisée et le désastre écologique qui en découle. 

 

Esprit68, juin 2015 
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ÉCOLOGIE ET PENSÉE 

RÉVOLUTIONNAIRE 

Initialement publié sous le titre "Ecology and Revolutionary Thought" 

(1964), dans Post-Scarcity Anarchism. Traduction française de Daniel 

Blanchard et Helen Arnold, in Pour une société écologique, Christian 

Bourgois, 1976.) 

Depuis la Renaissance, le développement de la pensée révolutionnaire a 

été marqué, à presque chaque étape, par l'influence prédominante d'une 

science, en relation, bien souvent, avec une école philosophique.  

A l'époque de Copernic et de Galilée, c'est l'astronomie qui a aidé la 

pensée critique à passer du monde médiéval imprégné de superstitions 

à celui du rationalisme, du naturalisme et de l'humanisme. A l'ère des 

Lumières, qui culmine avec la Révolution Française, ce sont les progrès 

accomplis par la mécanique et la mathématique qui ont contribué à 

l'essor des idées libératrices. Quant à l'époque victorienne, elle s'est 

trouvée ébranlée jusqu'en son tréfonds par les théories évolutionnistes 

en biologie et en anthropologie, par l'économie politique marxiste et par 

la psychologie freudienne.  

Aujourd'hui, l'ordre social établi a parfaitement assimilé ces sciences 

jadis libératrices. Disons même que la science en tant que telle nous 

apparaît de plus en plus comme un instrument de contrôle des 

processus mentaux de l'homme et de conditionnement de son être 

matériel. Et cette suspicion jetée sur la science et la méthode 

scientifique, est loin d'être infondée. « Bien des gens sensibles, en 

particulier parmi les artistes craignent que la science ne flétrisse et 

n’avilisse les choses, qu'elle ne les sépare au lieu de les relier, faisant 

ainsi œuvre de mort plutôt que de création », écrit Abraham Maslow1. 

                                      
1 Abraham Maslow, Toward a Psychotogy of Being, New York, 1962, p. VIII.  
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Mais ce qui est plus important encore, c'est que la science a perdu sa 

vertu critique. Pénétrées pour l'essentiel d'un esprit fonctionnel et 

instrumental, ces mêmes sciences qui autrefois menaçaient de rompre 

les chaînes de l'homme, servent aujourd'hui à les perpétuer, à les dorer. 

Même la philosophie a cédé à l'instrumentalisme et tend à n'être guère 

plus qu'un ensemble de combinaisons logiques ; elle est la bonne à tout 

faire de l'ordinateur et non du révolutionnaire. II existe pourtant une 

science qui peut encore retrouver et même surpasser la valeur libératrice 

des sciences et des philosophies d'autrefois. On la dénomme de façon 

relativement vague « écologie », terme forgé il y a cent ans par Haeckel 

pour désigner « l'étude de l'ensemble des relations de l'animal avec son 

environnement tant organique qu'inorganique ». A première vue, la 

définition de Haeckel est bien anodine ; et de ce fait, l'écologie conçue 

restrictivement comme une branche de la biologie se limite souvent à 

une série de mesures biométriques par lesquelles les chercheurs 

déterminent sur le terrain des chaînes alimentaires ou dressent 

l'inventaire statistique de populations animales. Il existe une écologie 

sanitaire qui ne heurterait nullement les susceptibilités de l'Association 

Médicale Américaine et une conception de l'écologie sociale en tous 

points conforme aux théories les plus élaborées de la Commission 

d'Urbanisme de la Ville de New York. 

Mais dans une perspective plus large, le propos de l'écologie, c'est 

l'équilibre de la nature. Or, pour autant que la nature englobe l'homme, 

ce dont traite cette science c'est fondamentalement de l'harmonisation 

des rapports entre l'homme et la nature. Une telle approche a des 

implications explosives, non seulement parce que l'écologie est 

intrinsèquement une science critique – à un point que n'ont jamais atteint 

les constructions les plus radicales de l'économie politique – mais aussi 

parce que c'est une science qui intègre et qui synthétise. Et ce dernier 

aspect, si l'on en tire toutes les implications, rejoint, en gros, la critique 

anarchiste de la société. Car, en dernière analyse, il est impossible de 

parvenu à une harmonie de l'homme avec la nature sans édifier une 
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communauté humaine qui vive dans un équilibre durable avec son 

environnement naturel.  

La valeur critique de l'écologie 

La force critique de l'écologie est un trait unique dans le monde 

scientifique actuel que caractérise une docilité générale. Elle découle de 

son objet, de son domaine propre. Les problèmes dont traite l'écologie 

sont indépassables : on ne saurait les négliger sans mettre en péril la 

survie de l'homme et même la survie de la planète. Cette force critique 

ne tient pas tant à la puissance de la raison humaine, si haut que la 

science, dans ses périodes révolutionnaires, ait porté celle-ci, qu'à la 

puissance souveraine de la nature même. Il se peut que l'homme soit 

manipulable, comme le prétendent les maîtres des mass media ou que 

les éléments de la nature soient manipulables, ainsi que le démontrent 

les ingénieurs ; mais ce qu'enseigne l'écologie c'est que le monde 

naturel en tant que totalité, c'est-à-dire la nature envisagée sous tous 

ses aspects, à tous les stades de ses cycles et dans toutes ses 

interconnexions, dénie à l'homme toute prétention à la maîtrise de la 

planète. La désertification du bassin méditerranéen où jadis foisonnait la 

végétation tant naturelle que cultivée, témoigne pour l'histoire de la 

revanche que peut prendre la nature sur le parasitisme humain.  

Mais l'histoire n'offre aucun précédent comparable pour l'ampleur 

comme pour la gravité aux ravages causés par l'homme – ni aux 

revanches prises par la nature – depuis le début de la Révolution 

Industrielle et surtout depuis la deuxième guerre mondiale. Les 

exemples antérieurs de parasitisme humain étaient essentiellement 

locaux ; ce n'étaient, précisément, que des exemples du potentiel 

destructeur de l'homme. Ils étaient souvent compensés par de 

remarquables améliorations apportées à l'écologie naturelle d'une 

région, telles que l'admirable remodelage du sol opéré au cours des 

siècles par la paysannerie européenne ou, dans les Andes, les cultures 

en terrasses des Incas de l'ère précolombienne.  
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Comme l'impérialisme, c'est à l'échelle du globe que s'étend aujourd'hui 

la destruction de l'environnement. Elle déborde même les limites 

terrestres comme le prouvent les récentes altérations de la ceinture Van 

Allen. Le parasitisme de l'homme moderne ne se limite pas à perturber 

l'atmosphère, le climat, les eaux, le sol, la flore et la faune d'une région ; 

il compromet pratiquement tous les cycles fondamentaux de la nature et 

menace la stabilité de l'environnement à l'échelle planétaire.  

Pour illustrer l'envergure des méfaits de l'homme moderne, rappelons 

qu'on estime à six cents millions de tonnes la quantité d'oxyde de 

carbone que dégage chaque année l'utilisation des combustibles fossiles 

(pétrole et charbon), soit environ 0,03 % de la masse totale de 

l'atmosphère, sans compter tous les autres produits toxiques. Depuis la 

Révolution industrielle, la masse totale d'oxyde de carbone contenue 

dans l'atmosphère s'est accrue de 25 %. On a de très solides raisons 

théoriques de soutenir que cette couverture de plus en plus épaisse 

d'oxyde de carbone, en empêchant la dispersion du rayonnement 

thermique de la terre, va donner naissance à des types de perturbations 

atmosphériques de plus en plus dangereuses et risque, à terme, de 

provoquer la fusion des calottes glaciaires des pôles et la submersion de 

vastes étendues de terres. Si éloigné dans le temps que puisse paraître 

ce déluge, la modification de la proportion d'oxyde de carbone par 

rapport aux autres gaz de l'atmosphère est un signe alarmant de l'impact 

que l'homme peut avoir sur les équilibres naturels.  

Un problème écologique plus immédiat réside dans la pollution par 

l'homme d'un très grand nombre de cours d'eau terrestres. Ce qui 

compte ici ce n'est pas tant le fait que l'homme souille tel ruisseau, telle 

rivière ou tel lac, ce qu'il a fait de tout temps, c'est l'extension qu'a prise 

ce phénomène au cours des deux dernières générations. Aux Etats-

Unis, pratiquement toutes les eaux de surface sont aujourd'hui polluées. 

Un grand nombre de cours d'eau américains sont des décharges 

publiques et ne jouent en fait que le rôle d'extension du réseau de tout-à-

l'égout. C'est par euphémisme qu'on les désigne comme des lacs ou des 

rivières. Une très grande partie des eaux souterraines ne sont plus 
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potables et de nombreuses épidémies locales d'hépatite virale ont pour 

origine la pollution des eaux captées aux environs des villes.  

A la différence de la pollution des eaux de surface, celle des eaux au 

sous-sol est extrêmement difficile à éliminer et tend à persister pendant 

des dizaines d'années après qu'on en a supprimé les causes.  

Un article paru dans un magazine populaire a pu à juste titre décrire les 

cours d'eau américains comme des « eaux qui se meurent ». Mais pour 

désespérante et apocalyptique qu'elle paraisse, cette formule peut 

s'appliquer au monde entier. Les eaux de la planète sont littéralement en 

train de mourir. Les rivières et les lacs d'Afrique, d'Asie et d'Amérique 

latine tout autant que les cours d'eau depuis longtemps surexploités des 

pays industriels sont en cours de destruction, en tant que sources de vie, 

du fait de la pollution massive. Je ne vise pas seulement ici les polluants 

radioactifs des bombes et réacteurs nucléaires qui affectent toute la flore 

et la faune des océans; les épanchements de produits pétroliers posent 

eux aussi un problème colossal et détruisent chaque année la vie marine 

en masses énormes.  

Il n'est pratiquement pas de secteur de la biosphère qui échappe aux 

phénomènes de ce genre. Il faudrait des pages et des pages pour rendre 

compte des pertes immenses de terre arable qui surviennent chaque 

année dans tous les continents, des décès causés par la pollution de l'air 

des grands centres urbains, de la diffusion planétaire d'agents aussi 

toxiques que le plomb et les isotopes radioactifs, de la chimisation de 

l'environnement de l'homme et même de son menu quotidien envahi par 

les résidus de pesticides et les additifs alimentaires. Combinées comme 

les pièces d'un puzzle, ces atteintes à l'environnement dessinent une 

œuvre de destruction sans précédent au cours de la longue histoire de 

l'homme sur la Terre.  

On pourrait évidemment définir l'homme comme un parasite à pouvoir de 

destruction très élevé qui menace d'annihiler le monde naturel – son 

hôte avant de s'annihiler lui-même. Pour l'écologie, toutefois, le terme de 

« parasite », loin d'être une solution, pose au contraire un problème. Les 
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écologistes savent qu'un parasite destructeur de ce type manifeste en 

général la rupture d'un équilibre. De fait, nombre d'espèces qui semblent 

extrêmement destructrices dans un ensemble de conditions données se 

révèlent très utiles dans des conditions différentes. Ce qui confère à 

l'écologie une fonction profondément critique c'est la question que 

soulève la capacité destructive de l'homme, à savoir : quelle est la 

rupture d'équilibre qui a fait de l'homme un parasite destructeur ? Qu'est-

ce qui a engendré une forme de parasitisme telle qu'elle provoque de 

graves perturbations des cycles naturels et même menace l'existence de 

l'humanité ? Ce n'est pas seulement dans la nature que l'homme a créé 

des déséquilibres, c'est aussi, et plus fondamentalement dans sa relation 

avec son prochain et dans la structure même de la société et les 

déséquilibres qu'il a provoqués dans le monde naturel résultent de ceux 

qu'il a provoqués dans la société. Il y a un siècle on pouvait encore 

considérer que la pollution de l'air et de l'eau résultaient de la course au 

profit et à la puissance à laquelle se livraient barons d'industrie et 

bureaucrates. De nos jours, cette explication morale apparaît comme 

une simplification grossière. Il ne fait pas de doute que les entreprises 

bourgeoises professent pour la plupart le mépris du bien public, ainsi 

qu'en témoigne l'attitude des trusts de l'énergie, de l'acier et de 

l’automobile face aux problèmes de la pollution. Mais il y a un problème 

plus grave que celui du comportement des dirigeants de ces firmes, c'est 

celui de la taille des entreprises elles-mêmes, celui de leur gigantisme et 

de tout ce qu'il implique pour la région où elles sont implantées, pour ses 

collectivités humaines comme pour ses cours d'eau, celui de leurs 

besoins en matières premières et en eau, celui de leur place dans la 

division nationale du travail.  

Ce que l'on observe aujourd'hui c'est une crise dans l'écologie sociale. 

La société moderne, telle que nous la connaissons tout particulièrement 

aux Etats-Unis et en Europe, repose sur d'immenses zones urbaines, sur 

une agriculture hautement industrialisée et, coiffant le tout, un appareil 

d'Etat hypertrophié, bureaucratisé et anonyme. Si on laisse de côté toute 

considération morale pour ne considérer que la structure matérielle d'une 
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telle société on ne peut manquer d'être frappé par les incroyables 

problèmes de logistique qu'elle doit résoudre problèmes de transport, 

d'approvisionnement (en matières premières, en biens manufacturés et 

en denrées alimentaires), d'organisation économique et politique, de 

localisation des industries, etc. Une société urbanisée et centralisée de 

ce type représente pour n'importe quelle étendue continentale une 

charge accablante.  

Diversité et simplicité  

Mais le fond du problème est plus loin encore. L'obligation faite à 

l'homme de dominer la nature découle directement de la domination de 

l’homme sur l'homme. La famille patriarcale a introduit le germe de la 

domination dans la cellule de base des relations sociales ; l’antiquité l’a 

développé en séparant l'esprit de la réalité – ou plutôt la pensée du 

travail productif ; il s'est nourri ensuite des préventions antinaturalistes 

du christianisme. Mais c’est seulement lorsque les relations 

communautaires, féodales ou paysannes, se furent dissoutes en 

relations mercantiles que la planète elle-même se trouva réduite au 

statut de ressource à exploiter. Cette tentative vieille de plusieurs siècles 

culmine dans le capitalisme moderne. La nature concurrentielle de la 

société bourgeoise dresse non seulement chaque être humain contre les 

autres mais aussi l'ensemble de l'humanité contre le monde naturel. De 

même que les hommes, la nature en tous ses aspects est convertie en 

marchandise, en un matériau à transformer et à vendre. Le libéralisme 

baptise ces processus « croissance », « société industrielle » ou « fléau 

urbain », ou encore « société de consommation ». Mais à la racine du 

phénomène, on trouve toujours la domination de l'homme sur l’homme. 

La mise en coupe réglée de la terre par le capital accompagne la mise 

en coupe réglée de l'esprit humain par le marché. La terminologie 

libérale ne vise qu'à camoufler la signification sociale de la crise 

écologique.  

On a beau crier haro sur la croissance démographique, les taux qui ont 

une importance stratégique pour la crise écologique ne sont pas ceux de 
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la croissance démographique en Inde mais bien ceux de la production 

aux Etats-Unis, qui représente la moitié de la production mondiale.  

A ce propos encore, le libéralisme use d'euphémismes tels que 

l'« abondance » pour ne pas parler tout crûment de « gaspillage ». Les 

Etats-Unis, qui consacrent le neuvième de leur capacité industrielle aux 

productions de guerre, saccagent littéralement la planète et brisent des 

liaisons écologiques essentielles à la survie de l'homme. Si les 

projections actuelles concernant l'industrie se vérifient, les trente 

dernières années du siècle verront le quintuplement de la production 

d'énergie électrique, fondée essentiellement sur le charbon et les 

combustibles nucléaires. Inutile de décrire la charge colossale de 

déchets radioactifs et autres effluents qu'un tel accroissement va faire 

peser sur l'écologie de la planète.  

A plus court terme, la situation n'est pas moins inquiétante. Au cours des 

cinq années qui viennent, la production de bois augmentera 

probablement de 20 % ; celle de papier, de 5 % par an ; celle des 

emballages de carton, de 3 % par an ; celle de matières plastiques (qui 

représentent aujourd'hui de 1 à 2 % des ordures ménagères), de 7 % par 

an. Or, ces productions sont, parmi les plus gravement polluantes. On ne 

saurait sans doute mieux illustrer l'absurdité de l'activité industrielle 

moderne qu'en rappelant la diminution du nombre des bouteilles de bière 

consignées (et réutilisables) de 54 milliards d'unités en 1960 à 26 

milliards aujourd'hui. Pendant ce temps, les bouteilles non réutilisables 

passaient de 8 à 21 milliards d'unités et les boîtes métalliques de 38 à 53 

milliards. D'où évidemment un problème colossal d'évacuation des 

déchets solides.  

Si on conçoit la planète comme une masse de minéraux inertes, elle 

peut assurément fort bien s'accommoder d'un accroissement aussi 

insensé de la production d'ordures. Mais sûrement pas si on la conçoit 

comme un tissu vivant et complexe. La seule question est de savoir si 

elle survivra à ce pillage assez longtemps pour permettre à l'homme de 
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remplacer le système destructeur actuel par une société humaniste et 

fondée sur les principes de l'écologie.  

On insiste souvent auprès des écologistes pour qu'ils déterminent avec 

une précision scientifique le point de rupture écologique de la nature, le 

moment où le monde naturel enterrera l'homme. Autant demander au 

psychiatre le moment exact où le névrosé se transformera en un 

psychotique non fonctionnel. Il ne faut pas espérer obtenir de réponse à 

ce genre de question. En revanche l'écologiste est en mesure de fournir 

quelques repères stratégiques pour comprendre les directions dans 

lesquelles l'homme semble s'être engagé depuis son divorce d'avec la 

nature.  

Du point de vue de l'écologie, l'homme est en passe de simplifier 

dangereusement son environnement. La ville moderne représente un 

empiètement régressif du synthétique sur le naturel, de l'inorganique 

(ciment, métal et verre) sur l'organique, le remplacement de stimuli 

variés quant à leur nature et leur origine par des stimuli grossiers et 

élémentaires. Les vastes zones urbaines qui s'étendent continuellement 

dans les régions industrialisées du globe lèsent gravement la vue et 

l'ouïe ; le brouillard les étouffe et les encombrements les paralysent.  

Ce processus de simplification de l'environnement, qui le ramène de plus 

en plus vers l'élémentaire et le grossier, n'a pas qu'une dimension 

matérielle mais aussi culturelle. La nécessité de manier d'énormes 

populations urbaines, de transporter, de nourrir, de faire travailler, 

d'instruire et de divertir de quelque façon quotidiennement des millions 

de gens rassemblés sur un espace très restreint, conduit à un très grave 

déclin des valeurs civiques et sociales. Une conception de masse des 

relations entre les hommes, avec une tendance au totalitarisme, à la 

centralisation et à l'embrigadement, relègue dans le passé les valeurs 

individuelles. Les techniques bureaucratiques de gestion de la société 

tendent à remplacer les méthodes humanistes. Tout ce qui est 

spontanéité, créativité et individualité est cerné par le standardisé, le 

conditionné, le massifié. L'espace alloué à l’individu est sans cesse 
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grignoté par les restrictions qu'impose un appareil social impersonnel et 

sans visage. Tout ce qui fait la qualité unique de la personne se trouve 

de plus en plus étroitement assujetti, pour être reconnu, au contrôle du 

plus petit commun dénominateur de la masse. C'est sur le mode 

quantitatif, statistique, comme dans une fourmilière, que l'on traite 

l'homme au détriment de toute approche mettant l'accent sur la 

singularité individuelle, la libre expression et la richesse culturelle.  

La même simplification régressive de l'environnement s'effectue dans 

l'agriculture. Cette population manipulée des villes modernes, il faut la 

nourrir et cela implique l'extension de l'agriculture industrielle. Les 

plantes vivrières doivent être cultivées de façon à permettre au 

maximum la mécanisation – non pour réduire la peine des hommes, 

mais pour accroître l'efficacité et la productivité, pour rentabiliser les 

investissements et exploiter ainsi la biosphère. Cela implique également 

le nivellement du terrain qui sera ramené, pour ainsi dire à n'être rien de 

plus que le plancher d'une usine, et on réduira autant que possible tous 

les accidents topographiques. La croissance des végétaux sera 

étroitement contrôlée pour qu'elle coïncide avec le timing serré des 

usines de produits alimentaires. Labourage, fertilisation, 

ensemencement et récolte seront effectués sur la plus grande échelle 

possible, souvent au mépris de l'écologie naturelle du pays. On 

consacrera de vastes étendues à une même culture ce qui favorise la 

mécanisation mais aussi la diffusion des parasites et des maladies. Car 

la culture d'une espèce unique est le milieu idéal pour leur prolifération. 

On devra donc recourir largement aux agents chimiques pour faire face 

aux problèmes créés par les insectes, les mauvaises herbes et les 

maladies des plantes, pour régulariser la production et pour maximiser 

l'exploitation du sol. Le vrai symbole de l'agriculture moderne n'est plus 

la faucille, ni même le tracteur; c'est l'avion. Le cultivateur moderne ce 

n'est plus le paysan ni même l'agronome, qui entretenaient une relation 

intime avec les qualités particulières du sol qu'ils cultivaient ; c'est le 

pilote ou le chimiste pour qui le sol n'est qu'une simple matière première 

minérale.  
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Le processus de simplification est encore aggravé par les excès de la 

division du travail au niveau régional et même national. Des étendues de 

plus en plus vastes de la planète sont vouées à des fonctions 

industrielles de plus en plus spécialisées ou réduites à n'être que des 

dépôts de matières premières. D'autres encore ne sont plus que des 

centres urbains consacrés essentiellement aux échanges. Des villes et 

des régions et même des pays et des continents entiers sont définis par 

des productions spécifiques : Pittsburgh, Cleveland et Youngstown, c'est 

l'acier; New York, c'est la finance; la Bolivie, l'étain ; l'Arabie, le pétrole ; 

l'Europe et les Etats-Unis, les biens manufacturés ; le reste du monde, 

ce sont des matières premières de tel ou tel type. Les écosystèmes 

complexes qui constituent les diverses régions des continents 

disparaissent sous une organisation qui fait de nations entières des 

entités économiques rationalisées, simples étapes de la chaîne de 

production planétaire. A plus ou moins court terme, les campagnes les 

plus attrayantes succomberont à la bétonnière, tout comme la plus 

grande partie de la côte est des Etats-Unis, qui n'est déjà plus que 

lotissements et zones pavillonnaires. Ce qui restera des beautés 

naturelles sera défiguré par les bidonvilles de tentes et de caravanes, 

par les autoroutes touristiques, les motels, les restaurants et les nappes 

de mazout des canots à moteur. 

Le fait capital, c'est que l'homme est en train de défaire l'œuvre de 

l'évolution du vivant. En créant de vastes agglomérations de ciment, de 

métal et de verre, en dévastant ou en minant les écosystèmes 

complexes et subtils qui constituent toute la diversité locale du monde 

naturel, bref en remplaçant un environnement organique et complexe par 

un environnement inorganique et simplifié, l'homme est en train de 

démonter la pyramide biotique qui l'a porté durant d'innombrables 

millénaires. Lorsqu'il remplace les liaisons écologiques complexes dont 

dépendent tous les êtres vivants supérieurs par des liaisons plus 

élémentaires, l'homme ramène peu à peu la biosphère à un stade qui ne 

permettra plus que la survie d'êtres vivants beaucoup plus simples. Si ce 

grand renversement du processus évolutif devait se poursuivre, il n'est 
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nullement fantaisiste de penser que les conditions qui permettent les 

formes supérieures de vie seront détruites à jamais et que la terre ne 

sera plus en mesure d'assurer la survie de l'espèce humaine. 

Ce qui donne à l'écologie sa vertu critique ce n'est pas uniquement d'être 

la seule de toutes les sciences à adresser à l'humanité cet avertissement 

terrible ; c'est aussi la dimension sociale dans laquelle un tel message 

s'insère. Du point de vue de l'écologie, le renversement de l'évolution 

organique résulte des contradictions violentes qui opposent la ville à la 

campagne, l'Etat à la collectivité, l'industrie à l'agriculture, la production 

de série à l'artisanat, le centralisme au régionalisme, l'échelle 

bureaucratique à l'échelle humaine.  

L'écologie et la reconstruction de la société  

Récemment encore, les tentatives pour résoudre les contradictions 

engendrées par l'urbanisation, la centralisation, la bureaucratisation et 

l'étatisme apparaissaient comme de vains barrages opposés au 

« progrès » et on les qualifiait de chimériques et de réactionnaires. On 

considérait l'anarchiste comme un visionnaire égaré, un renégat social, 

un nostalgique du village ou de la cité médiévale. Celui qui aspirait à une 

société décentralisée, à une communauté humaniste en harmonie avec 

la nature et avec les besoins de l'individu – l'individu spontané, non 

asservi à l'autorité – ce ne pouvait être qu'un romantique, un artisan 

déclassé ou un intellectuel « inadapté ». La dénonciation de l'étatisme et 

de la centralisation semblait d'autant moins convaincante qu'elle se 

fondait essentiellement sur des considérations éthiques, sur une 

conception utopique, « irréaliste », de ce que l'homme pourrait être et 

non de ce qu'il est. A ces dénonciations, les adversaires de la pensée 

anarchiste – les libéraux, la droite et la gauche autoritaire – répliquaient 

en se targuant d'être, eux, la voix de la réalité historique et de fonder 

leurs conceptions étatistes et centralistes dans le monde de l'objectivité 

et de la pratique.  

Le temps n'est pas tendre pour les batailles d'idées. Quelle qu'ait pu 

être, il y a quelques années, la validité des thèses libertaires ou non 
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libertaires, l'évolution historique a vidé de leur sens pratiquement toutes 

les objections aux idées anarchistes. La ville moderne et l'Etat, la 

technologie de masse fondée sur le charbon et l'acier et héritée de la 

Révolution Industrielle, les systèmes plus récents et plus rationalisés de 

production de série avec l'organisation du travail dominée par la chaîne, 

la nation centralisée, la machine bureaucratique – tout cela à atteint sa 

limite. Quel qu'ait pu être le rôle progressiste ou libérateur de ces 

productions historiques, elles ne sont plus à présent que régressives et 

oppressives. Régressives non seulement parce qu'elles abêtissent les 

hommes et vident la collectivité de toutes ses valeurs de solidarité, de 

cohésion, de moralité et de culture; mais aussi d'un point de vue objectif, 

d'un point de vue écologique. Car elles ne se contentent pas de 

dégrader l'esprit des hommes et la société, elles s'attaquent à la viabilité 

de la planète et à la survie de tous les êtres.  

On ne saurait assez souligner que les conceptions anarchistes de 

communauté équilibrée, de démocratie directe, de technologie au 

service de l'homme de société décentralisée, ne sont pas seulement 

désirables mais nécessaires. Sous l'effet de l'évolution de la société, ces 

idées libertaires ont perdu leur caractère éthique et subjectif et 

appartiennent désormais au monde de l'objectivité et de la pratique. Ce 

qui relevait naguère du visionnaire et de l'irréalisable est maintenant ce 

dont la réalisation presse le plus. En revanche, ce que l'on considérait 

comme le domaine de la pratique et de l'objectivité est devenu 

absolument impraticable et impropre à assurer le développement de 

l'homme dans le sens d'un plus grand épanouissement et d'une plus 

grande liberté. Les idées libertaires ont désormais des arguments très 

forts à faire valoir pour exiger d'être mises en pratique.  

La vigueur du « non » que ces idées opposent aux conditions actuelles 

de vie explique le succès foudroyant d’une sorte d'anarchisme intuitif 

parmi la jeunesse d'aujourd'hui. Son amour de la nature est une réaction 

contre la ville synthétique et ses mornes produits. Ses vêtements et ses 

manières non formalistes traduisent le refus du formalisme, de la 

standardisation et de l'institutionnalisation de l’existence moderne. Son 
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penchant pour l'action directe s'oppose à la bureaucratisation et à la 

centralisation de la société. Sa tendance à vivre en marge, à éviter le 

travail et le carriérisme exprime une rancœur croissante à l’égard de la 

routine abrutissante que développe la production de masse à l’usine, au 

bureau ou à l'université. Son extrême individualisme constitue de façon 

élémentaire une décentralisation de fait de la vie sociale ; la personne se 

retire de la masse.  

L'apport le plus riche de l'écologie réside dans son pouvoir de 

transformer ce rejet souvent nihiliste de la situation actuelle en une 

affirmation vigoureuse de la vie, en un programme de reconstruction de 

la société sur des bases humanistes. Et ce message positif de l'écologie 

peut se résumer en un seul mot : « diversité ». Pour l'écologie, c'est la 

différenciation organique, et non son contraire, la standardisation 

mécanique, qui permet de réaliser l'équilibre et l'harmonie dans la 

nature, la société et par suite, dans le comportement. Eclairons cette 

thèse en examinant ses implications pratiques.  

Et pour commencer, voyons ce que signifie le principe de diversité – que 

Charles Elton2 désigne par « conservation de la variété » – lorsqu'on 

l'applique à la biologie et plus précisément à l'agriculture. La recherche 

en ce domaine va des modèles mathématiques de Lotka et Volterra3 

jusqu'aux enquêtes approfondies sur le terrain, en passant par des 

expériences telles que celles de Bause portant sur des protozoaires et 

des mites dans des environnements contrôlés. Elles démontrent 

clairement que les fluctuations des populations animales et végétales 

depuis les densités anodines jusqu'aux densités parasitaires dépendent 

essentiellement du nombre d'espèces que comporte l’écosystème 

considéré et de la plus ou moins grande diversité de l'environnement. 

                                      
2 Charles Elton (1900-1991), écologue et zoologiste britannique – Note Esprit68. 

3 Les équations proposées indépendamment par Alfred James Lotka en 1925 et 

Vito Volterra en 1926, également désignées sous le terme de "modèle proie-

prédateur" sont utilisées pour décrire la dynamique de systèmes biologiques dans 

lesquels un prédateur et sa proie interagissent – Note Esprit68. 
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Plus grande est la variété des proies et des prédateurs, plus stable est la 

population ; plus le milieu est diversifié dans sa faune et dans sa flore, 

moins un déséquilibre écologique a de chances de se produire. La 

stabilité est fonction de la variété et de la diversité : dès qu'interviennent 

une simplification du milieu et une diminution de la variété des espèces 

animales et végétales, les fluctuations de populations s'accentuent, 

échappent aux mécanismes régulateurs et tendent à prendre des 

proportions parasitaires.  

En ce qui concerne la lutte contre les parasites, les écologistes sont 

nombreux à penser que l'on pourrait éviter l'utilisation répétée de 

produits chimiques toxiques tels que les herbicides et les insecticides en 

laissant jouer davantage les forces vivantes de la nature. On devrait 

accorder plus de place à la spontanéité naturelle, aux diverses forces 

biologiques qui constituent un état écologique donné. « Des 

entomologistes européens envisagent maintenant de contrôler la totalité 

de l'ensemble plantes-insectes », note Robert L. Rudd. « C'est ce qu'on 

appelle la manipulation de la biocénose4. Le milieu biocénétique est 

varié, complexe et dynamique. Bien que les variations individuelles 

soient nombreuses, aucune espèce ne se développera normalement 

jusqu'à des densités parasitaires. Les conditions particulières qui 

permettent la prolifération d'une seule espèce sont très rarement réunies 

dans un écosystème complexe. Si ardu que cela soit, nous devrions 

nous fixer comme objectif le contrôle de la biocénose ou de 

l'écosystème. » 5  

                                      
4 L'utilisation par Rudd du mot « manipulation » risque de donner l'impression 

erronée qu'on peut rendre compte d’une situation écologique en termes purement 

mécaniques. J’insiste sur le fait que la connaissance que nous pouvons acquérir 

d'une situation écologique et l'utilisation pratique que l'on peut faire de cette 

connaissance sont affaires de finesse et non de puissance. C'est ce qu'exprime très 

bien Charles Elton lorsqu'il écrit : « II est nécessaire de diriger l'avenir du monde, 

mais non pas comme une partie d'échecs ; plutôt comme un bateau. »  

5 Robert L. Rudd, « Pesticides: The Real Peril », The Nation, vol. 189, 1959, p. 401.  
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« Manipuler » valablement la biocénose présuppose toutefois une 

décentralisation très poussée de l'agriculture. Partout où c'est possible, 

l'agriculture industrielle devra céder la place à une véritable économie du 

sol et des cultures. Le plancher d'usine deviendra potager et jardin. Je 

ne veux pas dire par là que nous devrions abandonner tous les acquis 

de la culture en grand et de la mécanisation. Mais ce sur quoi j'insiste 

c'est qu'il convient de cultiver les champs comme s'il s'agissait d'un 

jardin, avec une flore diversifiée et bien soignée, équilibrée par une 

faune et un couvert d'arbres adaptés à la région. En outre, la 

décentralisation est précieuse non seulement pour le développement de 

l'agriculture mais pour celui de l’agriculteur. Pratiquée dans un 

authentique esprit écologique, la culture vivrière présuppose chez 

l'agriculteur une connaissance précise de toutes les particularités du 

terrain où il exerce, de la géographie physique du pays, de ses divers 

sols – ceux qui conviennent aux cultures à la forêt aux pâturages – de 

ses microclimats et une étude continuelle des effets produits par les 

animaux et es végétaux nouvellement introduits. Il devra affiner sa 

sensibilité aux possibilités et aux besoins de la terre au point de devenir 

même un élément vivant du contexte agricole. Or, on ne saurait espérer 

que l'agriculteur atteindra un tel niveau de sensibilité et d'intégration si 

on ne ramène pas l’agriculture à l'échelle humaine, si elle n'est pas mise 

tout entière à portée de l'individu. Pour répondre aux exigences de 

l'écologie en matière agricole, il faut en revenir à des exploitations de 

dimensions moyennes. 

Le même raisonnement s'applique au développement des ressources 

énergétiques. La Révolution Industrielle a accru la quantité d'énergie 

utilisée par l'homme. Il est certes exact que les sociétés préindustrielles 

recouraient essentiellement à l'énergie animale et à la force musculaire 

de l'homme. Mais en maintes régions d'Europe, des systèmes 

complexes de production d'énergie avaient été mis au point qui 

intégraient subtilement des sources diverses d'énergie telles que le vent 
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et les cours d'eau, ainsi que toute une gamme de combustibles – bois, 

tourbe, charbon, sucres végétaux et graisses animales.  

La Révolution Industrielle a balayé et en grande partie détruit ces 

systèmes énergétiques locaux pour les remplacer d'abord par un 

système à un seul élément, le charbon, puis par un système à deux 

éléments, le charbon et le pétrole. La région disparut en tant que cadre 

d'un système énergétique intégré de fait c'est le concept même 

d'intégration dans la diversité qui se trouva caduc. Comme nous l'avons 

indiqué plus haut, de nombreuses régions se vouèrent essentiellement à 

la mine, se limitant à l'exploitation d'une seule ressource, tandis que 

d'autres étaient converties en vastes zones industrielles ; souvent 

spécialisées dans un petit nombre de productions. Nul besoin de passer 

en revue les effets désastreux de cet effondrement des structures 

régionales pour ce qui est de la pollution de l'air et de l'eau, de la 

dévastation de grandes étendues de campagne et de l'épuisement 

proche de nos précieux hydrocarbures.  

On pourrait, bien entendu, avoir recours aux combustibles nucléaires, 

mais on a froid dans le dos à la seule pensée de la masse de déchets 

radioactifs mortels qu'il faudrait évacuer si les réacteurs nucléaires 

devaient devenir l'unique source de production d’énergie. A terme, un 

système énergétique fondé sur les substances radioactives entraînerait 

une contamination quasi généralisée de l'environnement, d’abord 

insidieuse puis massive et causant des destructions visibles. L'autre 

solution, c'est d'appliquer les principes écologiques à la résolution des 

problèmes, énergétiques, de redonner vie aux anciens systèmes 

énergétiques régionaux intégrant des sources diverses telles que 

l'énergie éolienne, hydraulique et solaire. Et pour cela, nous disposons 

aujourd’hui de procédés bien plus diversifiés que dans le passé.  

Les capteurs et cellules solaires, les turbines éoliennes et le potentiel 

hydro-électrique pris isolément ne peuvent résoudre les problèmes 

énergétiques ni le déséquilibre écologique issus de l'utilisation des 

combustibles classiques. Mais si on les combine entre eux pour 
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composer un système énergétique organiquement développé à partir 

des ressources régionales, ils peuvent amplement suffire aux besoins 

d'une société décentralisée. Sous les latitudes à fort ensoleillement, on 

s'appuierait davantage sur l’énergie solaire que sur les combustibles. 

Dans les régions à forte turbulence atmosphérique, les éoliennes 

pourraient constituer l'élément majeur ; sur les côtes qui s'y prêtent ou 

dans les régions bien pourvues en cours d'eau, on aurait surtout recours 

à l'hydro-électricité. Dans tous les cas, on utiliserait une véritable 

mosaïque de sources d’énergie non combustibles, les combustibles 

classiques ou nucléaires servant à combler les lacunes. Et on peut 

espérer qu'ultérieurement, les procédés de productions d’énergie sans 

combustion seront suffisamment perfectionnés pour qu’on puisse se 

passer totalement des ressources énergétiques dangereuses.  

Mais, comme pour l'agriculture, l'application des principes écologiques 

au domaine énergétique présuppose une décentralisation très poussée 

de la société et une conception authentiquement régionaliste de 

l'organisation sociale. Le fonctionnement d'une grande ville exige 

d'énormes quantités de charbon et de pétrole. Au contraire, l'énergie du 

soleil, du vent et des marées ne nous parvient que de façon éparse ; à 

l'exception près de quelques usines marée-motrices spectaculaires, les 

procédés utilisables ne fournissent guère plus de quelques milliers de 

kilowattheures d'électricité à la fois. Il est peu probable que l'on réalise 

jamais des capteurs solaires capables de fournir autant d'électricité 

qu'une grosse centrale thermique; on imagine tout aussi mal une batterie 

d'éoliennes qui serait en mesure d'éclairer l'île de Manhattan. Si les 

maisons et les usines restent concentrées, les dispositifs permettant de 

produire de l'énergie propre resteront des gadgets. 

Mais si on réduit la dimension des communautés urbaines et qu'on les 

disperse largement sur le territoire, rien ne s'opposerait à ce que l'on 

combine ces divers procédés en sorte qu'ils soient en mesure de nous 

procurer tous les avantages de la civilisation industrielle. L'utilisation 

efficace du soleil, du vent, des marées et des fleuves exige le 

démembrement de la mégalopolis. Un nouveau type de communauté, 
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soigneusement ajusté aux particularités et aux ressources de la région, 

doit remplacer les agglomérations tentaculaires que nous connaissons.  

Un plaidoyer en faveur de la décentralisation ne peut assurément pas se 

limiter à l'analyse des problèmes agricoles et énergétiques. La même 

démonstration peut se faire pour pratiquement tous les problèmes 

« logistiques » de notre époque. Prenons l'exemple des transports. On a 

écrit des volumes sur les effets néfastes des véhicules à essence, sur 

les gaspillages qu'ils entraînent, sur leur responsabilité dans la pollution 

atmosphérique des villes, sur le bruit qu'ils répandent, sur l'énormité du 

tribut de morts que l'on acquitte chaque année dans les villes et sur les 

autoroutes. Dans une civilisation sururbanisée, il serait vain de penser 

remplacer ces véhicules nocifs par des véhicules à batteries 

d'accumulateurs qui sont propres, efficaces, pratiquement silencieux et 

certainement moins dangereux ; car les plus perfectionnées des voitures 

électriques ont besoin de recharger leurs accumulateurs tous les cent 

cinquante kilomètres environ, ce qui exclut leur utilisation généralisée 

dans les grandes villes. Dans une agglomération décentralisée de 

dimensions réduites, au contraire, les véhicules électriques 

conviendraient parfaitement aux transports urbains et même régionaux.  

Personne n'ignore plus aujourd'hui que les véhicules à essence 

contribuent énormément à la pollution de l'air des villes et on recherche 

activement les procédés techniques qui permettraient de faire oublier les 

impacts les plus nocifs de l'automobile. Il est caractéristique de notre 

époque qu'elle s'efforce de résoudre toutes les irrationalités qu'elle 

engendre par une astuce illusoire : brûleurs de gaz d'échappement, 

antibiotiques ou tranquillisants. Mais ce n’est pas avec des astuces 

qu’on résoudra le problème de la pollution atmosphérique. La cause 

fondamentale de la pollution atmosphérique, ce sont les densités 

élevées de population, c'est la concentration d’un trop grand nombre de 

gens dans un espace trop réduit. Des millions de gens, entassés dans 

une ville, engendrent nécessairement une grave pollution locale, ne 

serait-ce que par leurs activités journalières. Il leur faut brûler du 

combustible dans leur maison et dans leur lieu de travail ; construire ou 



30 

 

démolir des édifices (les poussières que ces travaux dégagent entrent 

pour une part importante dans la pollution de l’air), évacuer des quantités 

énormes de déchets, circuler sur les routes en utilisant des véhicules à 

pneus (les particules produites par l'usure des pneus et du revêtement 

routier sont un facteur non négligeable de pollution). Quels que soient 

les dispositifs anti-pollution que l'on adaptera aux voitures et aux usines ; 

il est donc clair que les améliorations qu'ils apporteront à la qualité de 

l'air seront annulées et au-delà par la croissance future de la 

mégalopolis.  

L'anarchisme ne se limite pas à la décentralisation des groupes 

humains. Si j'ai examiné cet aspect-là de façon un peu détaillée, c'est 

pour montrer qu'une société anarchiste n'est pas un idéal perdu dans la 

nuit des temps mais est devenue la condition préalable à la mise en 

pratique des principes de l'écologie. Résumons le message critique de 

l'écologie : si on réduit la variété du monde naturel, on compromet son 

unité ; on détruit les forces indispensables à l'harmonie et à l'équilibre 

durable de la nature et ce qui est encore plus grave, on engage 

l'évolution du monde naturel dans un processus de régression absolue 

qui risque à terme de rendre l'environnement impropre aux formes 

supérieures de la vie. Résumons également son message positif : si l'on 

désire faire progresser l'unité et la stabilité du monde naturel, ainsi que 

son harmonie, il faut préserver et développer la variété. Il est bien certain 

que de rechercher la variété pour la variété n'a guère de sens. Dans la 

nature, la variété s'engendre spontanément. L'aptitude d'une nouvelle 

espèce à survivre est mise à l'épreuve par les rigueurs du climat, par sa 

capacité de résister aux prédateurs et par ses possibilités s'établir et 

d'enrichir sa niche écologique. Mais l'espèce qui réussit à enrichir sa 

niche dans l'environnement enrichit également l’état écologique de 

l'ensemble. Pour reprendre l'expression de E. A. Gutkind, elle 

« contribue à l’expansion de l'environnement » 6 tant pour elle-même que 

pour les espèces avec lesquelles elle entretient des relations équilibrées.  

                                      
6 E. A. Gutkind, Le Crépuscule des villes, trad. G. Montfort, Paris, 1966.  
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Comment ces concepts s'appliquent-ils à la théorie de la société ? Bien 

des lecteurs se contenteraient, je crois, de l'idée que, l'homme faisant 

partie de la nature, un environnement naturel en expansion donne un 

fondement plus riche au développement de la société. En fait, la réponse 

à cette question se situe à un niveau plus profond que ne le croient 

souvent les écologistes et les libertaires. Revenons au principe 

écologique selon lequel l'unité et l’équilibre résultent de la diversité, et 

reportons nous à un passage du livre d'Herbert Read sur « La 

philosophie de l'anarchisme », qui nous fournira un premier élément de 

réponse. Pour introduire son concept de « mesure du progrès », Read 

écrit : « Le progrès se mesure au degré de différenciation interne d'une 

société. Si l'individu n'est que l'unité de base d'une masse intégrée, son 

existence sera étriquée, morne et mécanique. Si l'individu constitue une 

unité pour lui-même, et dispose d'espace et de possibilités d'action 

personnelle, il sera peut-être plus exposé aux accidents et aux coups du 

sort, mais il pourra du moins se développer et s'exprimer. Il pourra se 

développer au vrai sens du terme, développer la conscience qu'il a de sa 

force, de sa vitalité, de sa joie. »  

La pensée de Read n'est malheureusement pas pleinement développée, 

mais elle constitue un point de départ intéressant. Ce qui frappe au 

premier chef, c'est que l'écologiste comme l'anarchiste insistent 

fortement sur la spontanéité. L'écologiste, dans la mesure où il n'est pas 

qu'un simple technicien, tend à rejeter la notion de « pouvoir sur la 

nature». Il préfère parler de « se frayer un chemin » dans une situation 

écologique donnée, de contrôler un écosystème plutôt que de le recréer. 

De son côté, l'anarchiste parle de spontanéité sociale, il aspire à libérer 

les potentialités de la société et de l'humanité, à donner libre cours à la 

spontanéité des gens. L'un et l’autre, chacun selon son optique, 

considèrent l'autorité comme une inhibition, comme une pesanteur qui 

limite le potentiel créateur de la nature comme de la société. Leur 

objectif n'est pas de régner sur tel ou tel domaine mais de le libérer. Ils 
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considèrent l'intuition, la raison et la connaissance comme des moyens 

permettant d'accomplir les potentialités d'une situation, de donner son 

plein développement à la logique de cette situation et non de remplacer 

ce possible par des idées préconçues et de fausser son évolution au 

nom de dogmes.  

Pour en revenir à la citation de Read, il en ressort que l'écologiste et 

l'anarchiste considèrent l'un et l'autre la différenciation comme un indice 

de progrès. L'écologiste emploie l'expression de « pyramide biotique » 

pour parler du progrès biologique; l'anarchiste, le mot « individuation » 

pour caractériser le progrès social. Si on pousse plus loin l'idée de Read, 

on constate que, pour l'anarchiste comme pour l'écologiste, une 

diversification croissante engendre une unité plus forte. Le 

développement de la totalité se réalise grâce à la diversification et à 

l'enrichissement de ses parties.  

De même que l'écologiste s'efforce de diversifier l'écosystème et de 

favoriser le libre jeu des espèces entre elles, de même l'anarchiste vise à 

diversifier la vie sociale et à éliminer toutes les entraves s'opposant à 

son développement. L'anarchisme n'est pas seulement une société sans 

Etat ; c'est aussi une société harmonieuse qui expose l'homme aux 

stimuli variés de la vie agraire et de la vie urbaine, de l'activité physique 

aussi bien qu'intellectuelle, de la sensualité comme de la spiritualité, qui 

suscite la solidarité communautaire comme l'épanouissement personnel, 

la spécificité régionale comme la fraternité planétaire, la spontanéité 

autant que l'autodiscipline et qui supprime le travail pénible et donne un 

nouvel essor à l'artisanat. Pour notre société schizophrénique, ce sont là 

autant de buts qui s'excluent. C'est la structure de la société actuelle qui 

les fait apparaître comme des couples antagoniques ; c'est la séparation 

entre la ville et la campagne, la spécialisation du travail, l'atomisation de 

l'homme. Et il serait bien présomptueux de penser qu'on peut résoudre 

ces contradictions sans avoir une conception d'ensemble de la structure 

matérielle de la société anarchiste. On trouve certes une certaine 

représentation d'une telle société dans les Nouvelles de nulle part de 

William Morris et dans les écrits de Pierre Kropotkine. Mais ce ne sont 
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là que des aperçus rapides. Ces auteurs ne pouvaient pressentir les 

bouleversements technologiques qui ont suivi la Seconde Guerre 

mondiale, ni l'apport de l’écologie. Ce n'est pas ici mon propos de me 

lancer dans les descriptions utopiennes mais seulement de dégager 

quelques lignes directrices qui ressortent de cette analyse d'ensemble. 

Et ce faisant, je tiens à insister non seulement sur les principes 

écologiques qui les fondent mais aussi sur les principes humanistes.  

S'il importe que la société anarchiste soit décentralisée, ce n'est pas 

seulement pour établir durablement des rapports harmonieux entre 

l'homme et la nature ; c'est aussi pour fournir une nouvelle dimension à 

l’harmonie entre les hommes. Les Grecs, on le rappelle souvent, 

auraient vu d'un œil horrifié une cité qui par son gigantisme tant spatial 

que numérique aurait interdit toute relation personnelle et même 

familière entre ses citoyens. Réduire les dimensions des communautés 

humaines est une nécessité élémentaire, d'abord pour résoudre les 

problèmes de pollution et de transport, ensuite pour créer des 

communautés véritables. En un certain sens, il nous faut humaniser 

l'humanité. Les relations entre les gens devraient s'effectuer le moins 

possible par l'intermédiaire des appareils électroniques tels que 

téléphone, télégraphe, radio et télévision. Lors de l'élaboration des 

décisions collectives – et l'ecclesia de l'Athènes antique est un modèle 

en ce domaine – il importe que tous les membres de la communauté 

aient la possibilité d'évaluer à fond quiconque intervient dans 

l'assemblée. Pour cela, il faut qu'ils soient en mesure d'étudier ses 

attitudes et ses expressions et de peser ses motivations tout autant que 

ses idées, donc que l'occasion leur soit donnée de se rencontrer et de 

discuter face à face.  

Ces communautés réduites devraient avoir une économie équilibrée et 

diversifiée, d'une part pour utiliser pleinement les matières premières et 

les sources d'énergie locales, d'autre part pour enrichir l'expérience 

agricole et industrielle de leurs membres ; en sorte que celui qui a un 

penchant pour la mécanique se trouve encouragé à plonger ses mains 

dans la glèbe, l'intellectuel à exercer ses muscles, le paysan « né », à se 
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familiariser avec le fonctionnement d'un laminoir. Séparer l'ingénieur de 

la terre, l'intellectuel de la bêche et le paysan de l'atelier entraîne une 

surspécialisation professionnelle qui favorise dangereusement la prise 

du pouvoir par les spécialistes. Une autre conséquence grave de la 

spécialisation, c'est qu'elle empêche la société d'atteindre un but 

essentiel : l'humanisation de la nature par la technique et la 

naturalisation de la société par le biologique.  

Une telle communauté anarchiste se rapprocherait, je crois, d'un 

écosystème parfaitement analysable ; elle serait diversifiée, équilibrée et 

harmonieuse. On peut discuter pour savoir si cet écosystème devrait 

revêtir la forme d'une entité urbaine, avec un centre nettement situé, 

comme la cité grecque ou la commune médiévale, ou bien si, comme le 

suggère Gutkind, la société se composerait plutôt de groupes épars, 

sans centre défini. En tout état de cause, l'échelle écologique de telles 

communautés serait déterminée par le plus petit écosystème capable de 

faire vivre une population de dimension raisonnable.  

Une communauté qui, dans une large mesure, se suffirait à elle-même, 

liée de façon manifeste à son milieu pour ses moyens de subsistance, 

acquerrait un respect nouveau pour les interrelations organiques 

desquelles elle dépend. A long terme, je suis persuadé que la recherche 

d'une autosuffisance relative se révélerait d'une plus grande efficacité 

économique que l'excessive division du travail qui prévaut aujourd’hui. Il 

y aurait sans doute beaucoup d'industries faisant double emploi d'une 

communauté à l'autre ; mais la familiarité de chaque groupe avec son 

environnement particulier et son enracinement écologique lui 

permettraient d'user avec bien plus d'intelligence et d'amour de cet 

environnement.  Je pense que, loin d'engendrer le provincialisme, l’auto-

suffisance relative permettrait un nouvel épanouissement individuel et 

communautaire ; cette union avec le milieu stimulerait la communauté.  

La rotation des responsabilités civiques, techniques et professionnelles 

développerait les facultés de l'individu, ouvrant de nouvelles dimensions 

à l'épanouissement personnel. On peut penser qu'une société 
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harmonieuse donnera naissance à un homme harmonieux, complet. 

Cette notion de complétude, ce sont, dans le monde occidental, les 

Athéniens qui ont été les premiers à nous en donner une idée malgré 

toutes leurs tares et leurs limitations. « La polis, écrit H.D.F. Kitto, était 

faite pour le dilettante. Son idéal était que tous les citoyens (en plus ou 

moins grand nombre, selon que la polis était démocratique ou 

oligarchique) jouent leur rôle dans toutes ses nombreuses activités, idéal 

qui dérive de la conception homérique de l'arètè, excellence en tous 

domaines et activité harmonieuse et complète. L'arètè implique un 

respect de la totalité de la vie et de son unité et méprise par conséquent 

toute spécialisation, toute efficacité. Ou plutôt, elle a une conception 

beaucoup plus élevée de l'efficacité ; une efficacité qui ne réside pas 

dans un aspect particulier de la vie, mais dans la vie même »7. Une 

société anarchiste aurait certainement un idéal plus vaste, mais pas 

moins élevé.  

Si une communauté écologique se réalise jamais, la vie sociale suscitera 

une diversification subtile du monde humain comme du monde naturel et 

les réunira en un tout harmonieux et équilibré. De la communauté locale 

à la région et aux continents entiers, on assistera à une différenciation 

bigarrée des groupes humains et des écosystèmes, chacun développant 

ses possibilités singulières et exposant ses membres à une large 

gamme de stimuli économiques, culturels et psychologiques. Les 

groupes humains présenteront une variété passionnante, souvent 

vivement contrastée selon qu'ils auront à adapter leur architecture et 

leurs industries à des écosystèmes semi-arides, bocagers, forestiers...  

La tournure d'esprit qui aujourd'hui organise les différences entre les 

humains ou les autres êtres vivants selon des critères hiérarchiques et 

définit l'autre en termes de « supériorité » ou d'« infériorité », sera 

                                      
7 H. D. F. Kitto, The Greeks, Chicago, 1951, p. 16.  
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remplacée par une approche écologique de la diversité. On respectera et 

même on enrichira les différences entre les individus. La relation 

traditionnelle qui oppose le « sujet » à l'« objet » se transformera dans 

son essence ; l'« extérieur», le « différent », l'« autre» seront perçus 

comme les parties d'un tout qui est d'autant plus riche qu'il est plus 

complexe. Ce sens nouveau de l'unité exprimera une harmonie d'intérêts 

entre les individus et entre la société et la nature. Libéré de la routine 

oppressive, des répressions et des angoisses  qui le paralysent, des 

peines du travail, du fardeau des faux besoins, des entraves de l'autorité 

et des obligations irrationnelles, l'individu sera enfin en mesure, pour la 

première fois dans l'histoire, de réaliser ses possibilités de membre de la 

communauté humaine et du monde naturel.  

New York, février 1965. 
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POUR UNE SOCIÉTÉ ÉCOLOGIQUE 

Initialement publié sous le titre "Towards an Ecological Society" (1973), 

publié dans Toward an Ecological Society. Traduction française de 

Daniel Blanchard et Helen Arnold, in Pour une société écologique, 

Christian Bourgois, 1976. 

Le problème de la dégradation de l'environnement semble subir 

actuellement une distorsion bien étrange. Malgré le soutien massif que le 

public apporte aux mesures de défense de l'environnement – et qui s'est 

notamment manifesté par les résultats positifs des référendums 

organisés récemment sur ces questions dans certains Etats – on nous 

fait craindre une réaction de l'opinion contre ces « extrémistes » qui, 

pour lutter contre la dégradation de l'environnement, mettraient en avant 

des exigences « révolutionnaires». Pour l'essentiel, cette « réaction » est 

apparemment suscitée par les industriels et par la Maison Blanche, où 

M. Nixon nous assure complaisamment que « l'Amérique est en passe 

de gagner la guerre contre la dégradation de l'environnement ; en passe 

de faire la paix avec la nature ». Cette rhétorique réveille de mauvais 

souvenirs ; nous commençons, n'est-ce pas, à voir « le bout du tunnel », 

dans le domaine de l'environnement. En tout cas, simultanément, des 

campagnes publicitaires financées par les industries du pétrole, de 

l'automobile, du bois et de la chimie invitent les Américains à se montrer 

plus « raisonnables » pour ce qui est de l'amélioration de 

l'environnement, à peser « avec sérieux » les « gains » et les « pertes », 

à abaisser les normes déjà adoptées par les services de protection de 

l'environnement pour la dépollution de l'air et de l'eau, à « comprendre », 

enfin, les formidables problèmes techniques auxquels, ostensiblement, 

s'affrontent nos voisins si bien intentionnés, les monopoles des 

industries et des services.  

Mon propos n'est pas ici d'analyser les distorsions scandaleuses 

auxquelles recourt une propagande de ce genre. La presse s'est déjà fait 

l'écho de l'enquête récemment entreprise par un comité de l'Académie 
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Nationale des Sciences qui accuse l'industrie automobile d'avoir – selon 

les termes du New York Times – systématiquement choisi les « moyens 

les plus chers et les moins satisfaisants» de se conformer aux normes 

fédérales pour 1975 sur les gaz d'échappement. Et quant à la rhétorique 

pateline de la Maison Blanche, le souci de M. Nixon de faire la « paix » 

avec la nature semble encore nettement moins pressant pour lui que 

celui de faire régner la paix en Indonésie par exemple. Ainsi que le 

relève un éditorial du Times, la déclaration de M. Nixon est « en total 

désaccord avec les faits... Si tant est que la qualité de l'air s'améliore au-

dessus de nos villes, ce n'est que de façon marginale. L'essentiel du 

réseau hydrographique est gravement pollué. De vastes zones de 

l'océan Atlantique sont menacées de se transformer en mer morte. Les 

plastiques, les détergents, les produits chimiques et métalliques exercent 

sur la biosphère une pression insupportable. Le sol même est érodé, 

infecté, empoisonné, violé. » 

Bien loin d'être trop « extrémistes », bien des exigences concernant 

l'environnement ne le sont pas assez, à mon avis. Face à une société 

qui non seulement pollue la planète sur une échelle sans précédent mais 

qui sape ses propres fondements biochimiques les plus essentiels, 

j'estime que les environnementalistes n'ont pas posé le problème 

stratégique de l'instauration d'un équilibre nouveau et durable avec la 

nature. Peut-on se contenter de faire obstacle ici ou là à une centrale 

nucléaire ou une autoroute ? Avons-nous perdu de vue ce fait essentiel 

que la dégradation de l'environnement a des causes infiniment plus 

profondes que les erreurs ou les desseins mauvais des industriels et de 

l'Etat et que les jérémiades interminables sur la menace apocalyptique 

que fait peser sur nous la pollution ou l'expansion industrielle, ou la 

croissance démographique, ne fait que masquer un aspect bien plus 

fondamental de la crise de la condition humaine, aspect qui ne se limite 

pas à la technologie ou aux valeurs morales mais qui est profondément 

social ? Plutôt que d'épiloguer une fois de plus sur l'ampleur de la crise 

de l'environnement, ou de me lancer dans la dénonciation facile de ce 

que « la pollution est rentable », ou encore de rendre responsable du 
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trop grand nombre d'enfants je ne sais quel « nous » abstrait, ou telle 

industrie du trop grand nombre de marchandises de tel type, je voudrais 

poser la question de savoir si la crise de l'environnement ne plonge pas 

ses racines dans la structure originelle même de la société actuelle, et si 

les transformations qu'implique la création d'un nouvel équilibre entre le 

monde naturel et le monde social n'appellent pas une restructuration 

fondamentale et même révolutionnaire de la société selon des principes 

écologiques.  

Je voudrais insister sur ces termes de « principes écologiques ». 

Lorsqu'on essaye d'aborder les problèmes d'une société écologique, le 

mot d'« environnementalisme » nous trahit. Ce mot reflète de plus en 

plus une attitude instrumentale qui considère la nature comme un habitat 

passif, un agglomérat d'objets et de forces extérieures qu'il s'agit de 

rendre plus propres à l'usage humain, sans se préoccuper de ce que 

peut bien être cet usage. De fait, l'« environnementalisme » se 

préoccupe des « ressources naturelles», des « ressources urbaines » ou 

même des «ressources humaines ». M. Nixon, pourquoi pas ?, peut être 

considéré comme une sorte d'« environnementaliste » dans la mesure 

où la paix qu'il entend conclure avec la nature consiste à acquérir un 

« savoir-faire » qui permette de piller le monde naturel en perturbant au 

minimum le cadre habité. L’« environnementalisme » ne met pas en 

question cette conception sous-jacente à la société actuelle selon 

laquelle l'homme doit dominer la nature ; il s'efforce, au contraire, de 

favoriser cette domination en mettant au point des techniques qui limitent 

les risques que celle-ci entraîne. La notion même de domination n'est 

pas mise en question.  

L'écologie, selon moi, propose une conception plus large de la nature et 

de la relation entre l'humanité et le monde naturel. Je pense qu'elle 

considère l'équilibre de la biosphère et son intégrité comme une fin en 

soi. S'il convient de cultiver la diversité de la nature, ce n'est pas 

seulement parce que plus les éléments constitutifs d'un écosystème sont 

diversifiés, plus stable est cet écosystème ; c'est qu'il convient de 

rechercher la diversité pour elle-même, en tant que valeur inscrite dans 
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une représentation spiritualisée de l'univers vivant. Les écologistes ont 

déjà montré que plus un écosystème est simplifié – les biomes du pôle 

ou du désert, par exemple, ou bien la monoculture – plus il est fragile, 

enclin à l'instabilité, vulnérable aux invasions parasitaires et menacé 

d'effondrement. Le concept synthétique de « unité dans la diversité », 

que l'on rencontre si souvent dans les travaux d'écologie les plus 

pénétrants, aurait pu être emprunté à Hegel, et c'est là une convergence 

qui n'est pas accidentelle, selon moi, et qui mériterait une étude sérieuse 

de la part des néo-hégéliens actuels. L'écologie, en outre, suggère l'idée 

que l'humanité devrait consciemment respecter la spontanéité du monde 

naturel, ce monde bien trop complexe et trop divers pour être réduit aux 

propriétés simples de la physique mécanique galiléenne. En dépit de 

certains écologistes qui réduisent leur discipline à l'analyse des 

systèmes, je ferai mienne cette formulation de Charles Elton : « Il est 

nécessaire de diriger l'avenir du monde, mais non pas à la façon d'une 

partie d'échecs ; plutôt comme un bateau. » Il faut laisser dériver 

largement le monde naturel si l'on veut que son développement 

spontané révèle et réalise sa richesse potentielle, la conscience et 

l'intervention de l'homme donnant forme, assurément, à ce 

développement, mais comme pour rendre la nature consciente et active 

par elle-même. Enfin, l'écologie n'admet nulle hiérarchie au niveau de 

l'écosystème. Il n'existe ni « roi des animaux » ni « humble fourmi ». Ce 

ne sont là que projections sur le monde naturel de nos propres 

mentalités et de nos propres relations sociales. Pratiquement tous les 

éléments de la flore et de la faune qui constituent la diversité d'un 

écosystème jouent un rôle égal dans le maintien de l’équilibre et de 

l'intégrité du tout.  

Ces conceptions, réunies en une totalité que l'on pourrait exprimer par 

l'unité dans la diversité, la spontanéité et la complémentarité, ne 

constituent pas seulement les conclusions auxquelles aboutit l'écologie, 

cette « science artistique » ou cet « art scientifique » (ainsi que je l'ai 

appelée ailleurs) ; elles expriment aussi de façon synthétique la 

perception de notre lente émergence hors d'un monde archaïque et de 
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notre entrée dans un contexte social nouveau. L'idée que le destin de 

l'homme est de dominer la nature découle de la domination de l'homme 

sur l'homme – et peut-être plus primitivement encore de la domination de 

l'homme sur la femme et du vieux sur le jeune. La mentalité 

hiérarchique, qui organise l'expérience elle-même – sous toutes ses 

formes - sur le mode hiérarchique et pyramidal, reflète sur le plan de la 

perception et de la conceptualisation les formes de socialité engendrées 

par la société hiérarchique. Une telle mentalité est très peu marquée ou 

même complètement inexistante dans les collectivités non hiérarchiques. 

Les sociétés que l'on appelle primitives et qui reposent sur une simple 

division sexuelle du travail, sans Etat ni institutions hiérarchiques, 

n'appréhendent pas la réalité comme nous, à travers un filtre qui classe 

les phénomènes en termes de « supérieur » et d' « inférieur », d'« au-

dessus » et « au-dessous ». Ignorant l'inégalité, ces sociétés 

authentiquement organiques n'ont même pas un mot qui désigne 

l'égalité. Ainsi que le note Dorothy Lee8 dans son analyse magistrale de 

l'esprit « primitif », « l'égalité existe dans la nature même des choses, 

comme un sous-produit de la structure démocratique de la culture elle-

même, non comme un principe qu'il s'agirait d'appliquer. Dans ces 

sociétés, l'égalité n'est pas un but que l'on s'efforce d'atteindre et, en fait, 

le concept d'égalité n'existe pas. Souvent fait défaut tout mécanisme 

linguistique qui permette la comparaison. Ce que l'on observe, c'est un 

respect absolu pour l'homme, pour tous les individus, quels que soient 

leur âge ou leur sexe. »  

De cette absence de valeurs permettant la coercition et la domination 

dans ces civilisations, le meilleur exemple est peut-être celui de la 

syntaxe des Indiens Wintu de Californie que Dorothy Lee a 

apparemment étudiés elle-même sur le terrain. Les termes par lesquels 

les langues modernes expriment en général la contrainte, observe-t-elle, 

                                      
8 Dorothy Demetracopolou Lee (1905-1975) anthropologue américaine, qui a 

notamment étudié les ethnies Wintu, Hopi, Tikopia et Trobriand – Note Esprit68. 

 



42 

 

se retrouvent chez les Wintu en des tournures qui dénotent la 

coopération. C'est ainsi qu'une mère Wintu n'« emmène » pas son bébé 

à l'ombre; elle « va avec lui » à l'ombre. Un chef ne « dirige » pas son 

peuple ; il « se tient à ses côtés ». De toute façon, il n'est jamais plus 

qu'un conseiller et ne dispose d'aucun moyen de contrainte pour faire 

prévaloir ses vues. Les Wintu, note encore Dorothy Lee, « ne disent 

jamais, et en fait ils ne pourraient pas dire, comme nous, "j'ai une sœur" 

ou "un fils" ou "un mari". " Vivre avec " est l'expression qui leur sert 

habituellement à traduire ce que nous appelons la possession et ils 

l'emploient pour tout ce qu'ils respectent; si bien qu'on dira d'un homme 

qu'il vit avec son arc et ses flèches. »  

« Vivre avec » – ces mots n'impliquent pas seulement un profond 

sentiment de respect mutuel et une haute estime pour le libre arbitre de 

l'individu ; ils impliquent aussi un sentiment puissant de communion de 

l'individu dans le groupe. Ce sens de l'unité interne du groupe, à son 

tour, se projette sur la relation entre la collectivité et le monde naturel. 

Dans l'esprit des membres de ces communautés organiques existe la 

conviction d'exercer sur les forces naturelles une influence beaucoup 

plus considérable que celle qu'autorise leur technologie relativement 

sommaire, illusion qui s'appuie sur les rites collectifs et sur les procédés 

magiques. Si élaborés que soient ces rites et ces procédés, cependant, 

ils n'éliminent jamais chez ces hommes le sentiment de dépendance à 

l'égard du monde' naturel, de l'environnement immédiat. Ce sentiment de 

dépendance peut certes engendrer une crainte abjecte et une vénération 

tout aussi 'abjecte, mais il existe aussi un moment du développement de 

ces sociétés organiques où il donne naissance à un sentiment de 

symbiose, ou, plus précisément, d'interdépendance et de coopération, 

qui tend à transcender la terreur et l'horreur instinctives. A ce point, les 

hommes ne cherchent plus seulement à se concilier les puissances 

naturelles ou à les manipuler ; leurs rites opèrent, pensent-ils, comme 

des auxiliaires créatifs; ils aident à la multiplication du gibier, au passage 

des saisons et aux changements du temps, à la croissance des récoltes. 

Une communauté organique a toujours une dimension naturelle; mais au 
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stade dont nous parlons, la communauté se conçoit comme faisant 

partie de l'équilibre de la nature – une communauté de la forêt ou bien 

une communauté de la terre – bref, une communauté authentiquement 

écologique, une éco-communauté, propre à son éco-système et 

activement consciente de participer à l'ensemble de son environnement 

et aux cycles naturels.  

Cette conception trouve une confirmation dans l'étude des rites en usage 

dans ces communautés organiques. Nombre de cérémonies et de rites 

se caractérisent non seulement par une fonction sociale, telle que 

l'initiation, mais aussi par des fonctions écologiques. C'est ainsi que chez 

les Hopi, les principaux rites agraires ont pour rôle d'inciter les cycles 

cosmiques à se poursuivre, et de faire se matérialiser les solstices et les 

stades successifs de la croissance du maïs, de la germination à la 

maturation. Les Hopi savent que l'ordre des solstices et des stades 

successifs de la croissance du maïs est prédéterminé, mais la 

participation rituelle des hommes à cet ordre fait partie intégrante de 

cette détermination. Par opposition aux procédés magiques au sens 

strict, les cérémonies hopi assignent aux humains une fonction de 

participation plutôt que de manipulation. Les hommes sont dans un 

rapport de réciprocité avec les cycles naturels; ils ont à faciliter le 

fonctionnement de l'ordre cosmique. Les cérémonies s'intègrent dans le 

tissu complexe de la vie qui comprend aussi bien la germination du maïs 

que l'occurrence des solstices. «Tous les aspects de la nature, les 

plantes, les pierres, les animaux, les couleurs et les points cardinaux, les 

nombres et les sexes, le mort et le vivant, tout coopère au maintien de 

l'ordre universel », écrit Dorothy Lee. « Finalement, l'énergie de chaque 

être humain ou non, rejoint le grand tout. Et ici encore, c'est chaque 

aspect de cet être qui compte. L'individualité entière d'un Hopi affecte 

l'équilibre de la nature ; et chaque individu développe son potentiel 

intérieur, enrichissant ainsi sa contribution de sorte que l'univers tout 

entier s'en trouve stimulé. »  

On voit sans peine comment une telle conception harmonieuse de la 

nature découle de l'harmonie qui règne dans les relations entre les 
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membres des communautés primitives. De même que la théologie 

médiévale organisait le paradis chrétien selon des formes féodales, de 

même les hommes de toutes les époques ont projeté leur structure 

sociale sur le monde naturel. Pour l'Algonquin, le castor avec ses clans 

et ses huttes, coopérait avec sagesse au bien-être de la collectivité. Les 

animaux, eux aussi, avaient leur « magie », leurs ancêtres totémiques, et 

puisaient leur force auprès du Manitou, nourricier spirituel du cosmos 

tout entier. Il était par conséquent nécessaire de se concilier les animaux 

sinon ils risquaient de refuser de fournir aux humains leur fourrure et leur 

chair. L'esprit de coopération, qui constituait la condition première de la 

survie de la communauté organique, imprégnait donc totalement la 

vision de la nature qu'avaient les hommes d'avant l'écriture, ainsi que les 

relations entre le naturel et le social.  

La dislocation de ces communautés organiques intégrées, fondées sur 

une division sexuelle du travail et sur les liens de parenté, en groupes 

hiérarchisés et finalement en sociétés de classes, brisa progressivement 

l'unité qui existait entre le monde social et le monde naturel : La 

transformation des clans et des tribus en gérontocraties au sein 

desquelles les vieillards se mirent à dominer les jeunes ; l'émergence de 

la famille patriarcale qui plaça dans tous les domaines la femme en état 

de sujétion par rapport à l'homme ; puis la cristallisation des hiérarchies 

de statut en classes économiques fondées sur une exploitation 

matérielle systématique ; l'apparition de la cité suivie de la suprématie 

croissante de la ville sur la campagne et des liens territoriaux sur les 

liens de parenté; et, finalement, la constitution de l'Etat et de son 

appareil militaire, bureaucratique et politique formé de professionnels, 

exerçant par la contrainte sa domination sur les vestiges de la vie 

communautaire – toutes ces divisions et ces contradictions qui finirent 

par réduire en poussière le monde archaïque aboutirent à une 

restructuration sociale de l'appareil perceptif de l'homme sur le mode 

hiérarchique. Cette restructuration ne servit pas seulement à diviser la 

communauté de l'intérieur mais amena les classes dominées à se faire 

les complices de leur propre domination, les femmes, les complices de 
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leur propre asservissement. Plus encore, le psychisme même de 

l'individu se trouva divisé contre lui-même grâce à l'instauration de la 

suprématie de l'esprit sur le corps, de la rationalité hiérarchisante sur 

l'expérience sensible. Parallèlement au processus qui transforma 

l'homme-sujet en un objet de manipulation par la société et finalement 

par lui-même selon des normes hiérarchiques, la nature fut objectivée, 

déspiritualisée et réduite à une entité métaphysique tout aussi faussée 

idéologiquement par une représentation physico-mécanique de la réalité 

extérieure que pouvaient l'être les conceptions animistes qui prévalaient 

dans la société archaïque. La place me manque pour examiner en détail 

comment s'est érodée la relation archaïque de l'humanité au monde 

naturel. J'étudie cette dialectique dans un ouvrage à paraître, The 

Ecology of Freedom. Quelques observations s'imposent, cependant. 

L'héritage du passé pénètre de façon cumulative le présent, sous la 

forme de problèmes occultés et jamais résolus par notre époque. Et il ne 

s'agit pas là uniquement des liens que la société bourgeoise nous 

impose avec une irrésistible évidence mais aussi de ceux qui se sont 

formés en des millénaires de société hiérarchique et qui asservissent la 

famille au patriarcat, les classes d'âge aux gérontocraties et le 

psychisme à ces difformités que sont le renoncement et l'humilité.  

Bien avant l'apparition de la société bourgeoise, le rationalisme grec 

avait légitimé le statut des femmes qui faisait d'elles pratiquement des 

biens meubles, et la morale hébraïque avait placé entre les mains 

d'Abraham le pouvoir de tuer Isaac. Cette réduction de l'humain à l'objet, 

que ce soit comme esclave, comme femme ou comme enfant, trouve 

son exact parallèle dans le pouvoir de Noé de nommer les animaux et de 

les dominer, d'asservir à l'homme le monde vivant. Ainsi, nés des deux 

sources essentielles de la civilisation occidentale, l'hellénisme et le 

judaïsme, les pouvoirs prométhéens du mâle se sont rassemblés en une 

idéologie de la rationalité répressive et de la morale hiérarchique. La 

femme « est devenue l'incarnation de la fonction biologique, l'image de 

la nature », écrivent Horkheimer et Adorno, « et l'assujettissement de 

celle-ci a constitué le titre de gloire de cette civilisation. Durant des 
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millénaires, les hommes ont rêvé d'acquérir une maîtrise absolue sur la 

nature, de convertir le cosmos en un unique et immense terrain de 

chasse. Telle est la visée à laquelle s'est attachée l'idée de l'homme 

dans une société à domination mâle. Telle est la signification de la 

raison, sa plus haute gloire. La femme était plus faible et plus menue. 

Entre elle et l'homme existait une différence qu'elle ne pouvait combler – 

une différence imposée par la nature, la plus humiliante, donc, que 

puisse connaître une société à domination mâle. Lorsque le but essentiel 

est la maîtrise de la nature, l'infériorité biologique demeure comme un 

stigmate flagrant, la faiblesse marquée par la nature, comme le stimulant 

principal de l'agression. » Ce n'est pas par hasard que Horkheimer et 

Adorno ont réuni ces remarques sous le titre « L'homme et les 

animaux », car elles éclairent non seulement la relation de l'homme avec 

la femme mais également la relation de l'homme appartenant à une 

société hiérarchisée avec le monde naturel dans sa totalité. 

La notion de justice, en tant qu'elle se distingue de l'idéal de la liberté, 

réunit toutes ces valeurs en une règle d'équivalence qui s'oppose 

radicalement à la signification de l'égalité archaïque. Dans une société 

organique, tous les êtres humains ont un droit sur les moyens 

d'existence, sans égard pour la part de travail qu'ils apportent au fonds 

commun. C'est ce que Paul Radin9 appelle la loi du «minimum 

irréductible ». Par là l'égalité archaïque reconnaît le fait de l'inégalité – la 

dépendance du faible à l'égard du fort, de l'infirme à l'égard de l'individu 

sain, du très jeune ou du très vieux à l'égard de celui qui est dans la 

force de l'âge. La véritable liberté, c'est en fait une égalité entre inégaux, 

qui ne dénie pas le droit de vivre à ceux dont les forces déclinent ou sont 

moins développées que chez d'autres. Paradoxalement, dans cette 

économie qui n'a pas connu de développement matériel, l'humanité 

                                      
9 Paul Radin (1883-1959) anthropologue américain, plus particulièrement connu 

pour son analyse du personnage mythique du « trickster » dans le livre Le fripon 

divin, co-écrit avec le psychanalyste Carl Gustave Jung. – Note Esprit68. 
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reconnaît avec plus d'éclat le droit de tous aux moyens d'existence – et 

même avec plus de générosité puisque tous les membres d'une tribu 

sont responsables les uns des autres – que dans une économie dont le 

développement matériel produit des surplus toujours croissants et en 

même temps une lutte toujours plus âpre pour les privilèges. 

Mais cette liberté authentique, cette égalité entre inégaux, va se trouver 

pervertie. A mesure qu'ils s'accroissent, les surplus matériels engendrent 

les classes sociales qui prélèvent peu à peu sur le travail du plus grand 

nombre les privilèges d'une minorité. Le don, qui naguère symbolisait 

une alliance entre des hommes liés par le sang, est progressivement 

converti en un moyen d'échange et finalement en une marchandise, 

germe du marché bourgeois moderne. Du cadavre de la liberté naît la 

Justice, gardienne de la relation d'échange – qu'il s'agisse de biens ou 

de mœurs – et du principe d'égalité en toute chose. Désormais, le faible 

est « égal » au fort, le pauvre au riche, le malade au bien portant, en 

tous points sauf en sa faiblesse, sa pauvreté ou son infirmité. 

Abstraitement, la justice remplace l'égalité entre inégaux, maxime de la 

liberté, par l'inégalité entre égaux. Comme l'écrivent Horkheimer et 

Adorno : « Autrefois, les fétiches étaient soumis à la loi de l'équivalence. 

A présent, l'équivalence elle-même est devenue un fétiche. Le bandeau 

qui aveugle la justice ne signifie pas seulement qu'on ne saurait assaillir 

la justice, mais aussi que la justice ne trouve pas son origine dans la 

liberté. »  

La société bourgeoise ne fait que porter la loi de l'équivalence à ses 

extrêmes logiques et historiques. Tous les hommes sont égaux en tant 

qu'acheteurs et vendeurs – tous sont des sujets souverains sur le 

marché libre. Les liens de corps qui autrefois unissaient les humains en 

bandes, clans, tribus, la fraternité de la polis la communauté 

professionnelle de la guilde, tout cela est dissout. L'homme nomade 

remplace l'homme collectif ; la relation d'échange s'est substituée aux 

liens de parenté, de fraternité ou de métier qui existaient auparavant. Sur 

le marché bourgeois, le ciment de l'humanité c'est la compétition : 

l'antagonisme universel de chacun contre tous. A son niveau supérieur, 
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où ce sont des capitaux qui luttent, des entreprises qui s'empoignent et 

se déchirent, le marché énonce son impitoyable maxime : « Croître ou 

mourir » – celui qui n'accroît pas la masse de son capital et ne dévore 

pas son concurrent, celui-là sera dévoré. Dans cet univers de relations 

asociales et régressant toujours, où même la personnalité est ravalée à 

l'état d'objet échangeable, la société obéit à la règle de la production 

pour la production. L'équivalence s'affirme sous la forme de la valeur 

d'échange; grâce à la médiation de l'argent, il n'est pas d'œuvre d'art, il 

n'est pas de scrupule moral qui ne puisse se dégrader en une quantité 

échangeable. L'or ou son symbole de papier permet d'échanger la 

cathédrale la plus précieuse contre tel nombre d'allumettes. Le fabricant 

de lacets de soulier est à même d'opérer la transmutation de ses articles 

en tableaux de Rembrandt, défiant ainsi les talents du plus puissant 

alchimiste.  

Sous ce règne quantitatif des équivalences, dans cette société dont la 

règle est de produire pour produire et qui ne sait opposer à la mort que 

la croissance, le monde naturel est ramené à un ensemble de 

ressources, domaine par excellence de l'exploitation la plus effrénée. Le 

capitalisme ne se contente pas de reprendre à son compte la conception 

précapitaliste de la domination de la nature par l'homme ; il fait du pillage 

de la nature la règle de vie de la société. Chercher querelle à un tel 

système au sujet de ses valeurs, tenter de l'effaroucher avec les 

conséquences de la croissance, revient à lui reprocher ce qui constitue 

son métabolisme même. Autant persuader une plante de renoncer à la 

photosynthèse que de demander à l'économie bourgeoise de renoncer à 

l'accumulation du capital. D'ailleurs, à qui s'adresser ? L'accumulation 

n'est pas déterminée par le bon ou le mauvais vouloir des bourgeois pris 

individuellement mais par la relation mercantile même que Marx a si 

judicieusement désignée comme la cellule de base de l'économie 

bourgeoise. Ce n'est pas la perversité du bourgeois qui suscite la 

production pour la production, mais le complexe même du marché, 

auquel il préside et auquel il succombe. En appeler à ses préoccupations 

humaines contre ses préoccupations économiques, c'est s'aveugler sur 
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ce fait élémentaire que son pouvoir même est fonction de son être 

matériel. Il ne peut renoncer à ses préoccupations économiques qu'en 

renonçant à sa propre réalité sociale, qu'en renonçant à ce pouvoir qui 

brime son humanité. C'est un acte d'automystification grotesque ou, pire, 

de mystification idéologique de la société que d'entretenir la croyance en 

la possibilité pour le système d'abandonner son principe même de vie en 

réponse à des arguments moraux ou à une persuasion intellectuelle.  

Il nous faut voir en face cette rude évidence qu'il est nécessaire de 

détruire ce système et de le remplacer par une société qui rétablisse 

l'équilibre entre le monde humain et le monde naturel – une société 

écologique qui devra commencer par ôter le bandeau des yeux de la 

Justice et substituer à l'inégalité entre égaux l'égalité entre inégaux. 

Cette société écologique, je l'ai appelée ailleurs anarcho-communisme ; 

dans mon prochain ouvrage, je la désigne comme « écotopie ». Chacun 

l'appellera comme il vaudra. Ce qui compte, et c'est le sens des 

observations que j'ai présentées jusqu'ici, c'est de bien vair que la 

tentative de dominer la nature découle de la domination de l'homme par 

l'homme ; qu'une harmonie ne s'établira dans notre relation avec le 

monde naturel que si l'harmonie règne dans la société. L'écologie 

naturelle n'aura aucun sens pour nous si nous ne dépassons pas le 

cadre étriqué et aride de cette discipline scientifique pour fonder une 

écologie sociale qui soit pertinente par rapport à notre époque.  

C'est devant une alternative extrêmement rigoureuse que nous place la 

société de production pour la production. Bien plus que toute autre 

société du passé, le capitalisme moderne a porté à son plus haut niveau 

le développement des forces techniques, à un niveau où nous pourrions 

enfin éliminer le travail en tant que condition essentielle d'existence de la 

grande majorité des hommes et l'insécurité en tant que trait dominant de 

la vie sociale. Nous sommes aujourd'hui sur le seuil d'une société qui 

pourra ignorer la rareté et faire de l'égalité entre inégaux non plus 

seulement la loi d'un petit groupe soudé par les relations de parenté, 

mais la condition universelle de l'humanité dans son ensemble aussi 

bien que de l'individu, dont les liens sociaux se fondent sur le libre choix 
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et les affinités personnelles et non plus sur la contrainte du sang. La 

personnalité prométhéenne, la famille patriarcale, la propriété privée, la 

raison répressive, la cité territoriale et l'Etat ont accompli leur œuvre 

historique de mobilisation impitoyable de la force de travail de l'humanité, 

de développement des forces productives et de transformation du 

monde. A présent, ces institutions et ces modes de conscience sont 

totalement irrationnels ; ces « maux nécessaires » selon Bakounine sont 

devenus des maux absolus. La crise écologique de notre époque 

témoigne du fait que les moyens de production développés par la société 

hiérarchique et particulièrement par le capitalisme sont devenus trop 

puissants pour servir de moyens de domination.  

En revanche, si la société actuelle persiste indéfiniment dans son être, 

les problèmes écologiques qui nous confronteront seront encore 

beaucoup plus redoutables que ceux que nous réunissons sous la 

rubrique « pollution ». Une société fondée sur la production pour la 

production est intrinsèquement anti-écologique et elle ne peut aboutir 

qu'à un monde naturel radicalement dévoré, un monde dont la 

technologie a dégradé la complexité organique pour n'en retenir que 

cette substance inorganique qui sort à l'extrémité de la chaîne de 

montage; c'est-à-dire, littéralement, la matière simple qui constituait le 

fondement métaphysique de la physique classique. A mesure que le 

cancer des villes se répand sur les campagnes, que les matériaux 

complexes continuent d'être convertis en matériaux simples et que la 

diversité disparaît dans la panse d'un environnement synthétique 

constitué de verre, de briques, de ciment, de métaux et de machines, les 

chaînes alimentaires complexes dont nous dépendons pour la santé de 

notre sol, pour l'intégrité de nos océans et de notre atmosphère et pour 

la viabilité physiologique de notre être, ne cessent de se simplifier. A 

force de dévorer la nature, le système réduira la totalité de la biosphère 

à la précaire simplicité des biomes des déserts et des pôles. Nous 

parcourrons à l'envers le cours de l'évolution organique qui a différencié 

la flore et la faune en un foisonnement de plus en plus complexe de 

formes et de relations, et nous créerons ainsi un monde vivant simplifié 
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et moins stable. Les conséquences à long terme de cette effroyable 

régression ne sont que trop prévisibles : de plus en plus fragile, la 

biosphère finira par s'effondrer, du point de vue des besoins de la survie 

de l'homme, faisant disparaître les conditions organiques de la vie 

humaine: Un tel aboutissement de la société de production pour la 

production n'est, à mon avis, qu'une question de temps, mais il est 

impossible d'en prédire le moment. 

Nous devons créer une société écologique – non simplement parce 

qu'elle est souhaitable mais parce qu'elle est tragiquement nécessaire. Il 

nous faut commencer à vivre si nous voulons survivre. Une telle société 

implique un renversement radical de toutes les tendances qui ont 

marqué le développement historique de la technologie capitaliste et le la 

société bourgeoise : la spécialisation à outrance des machines et du 

travail, la concentration des ressources et des hommes en des 

agglomérations et des entreprises industrielles gigantesques, l'étatisation 

et la bureaucratisation de l'existence, le divorce entre la ville et la 

campagne, la transformation de la nature et des êtres humains en 

objets. Un renversement aussi total exige selon moi que nous 

commencions à décentraliser nos villes et à fonder des éco-

communautés entièrement nouvelles, épousant étroitement et comme 

esthétiquement l'éco-système dans lequel elles sont implantées. 

Soulignons ici que la décentralisation ne signifie pas l'éparpillement 

arbitraire de la population dans la campagne, que ce soit en familles 

isolées ou en communautés de la contre-culture - malgré le rôle vital que 

celles-ci peuvent jouer. Il nous faut au contraire retrouver la tradition 

urbaine des anciens Grecs, celle de la cité que ses habitants peuvent 

comprendre et diriger, et créer une nouvelle polis, ajustée aux 

dimensions humaines et que, selon le mot célèbre d'Aristote, chacun 

peut embrasser d'un seul regard. 

J'estime que cette éco-communauté effacerait la rupture entre la ville et 

la campagne et même, à la vérité, entre l'esprit et le corps car elle 

opérerait la fusion du travail manuel et du travail intellectuel, de 

l'industrie et de l'agriculture, grâce à la rotation ou à la diversification des 
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tâches. L'éco-communauté prendrait appui sur une technologie d'un 

nouveau type, mettant en œuvre un outillage adaptable, susceptible 

d'utilisations variées et produisant des biens durables et de qualité – c'en 

serait fini de l'obsolescence incorporée, de la folie quantitative des 

productions de camelote, de la circulation accélérée de marchandises 

sans aucune utilité. Qu'il soit bien clair que je ne plaide pas pour 

l'abandon de la technologie et pour le retour à la cueillette paléolithique. 

Tout au contraire, je considère que la technologie dont nous disposons 

n'est pas assez perfectionnée si on la compare à cette éco-technologie à 

petite échelle et hautement adaptable que l'on pourrait développer et qui, 

dans une large mesure, existe déjà sous forme expérimentale ou dans 

les cartons des ingénieurs. Cette technologie utiliserait les inépuisables 

capacités énergétiques de la nature – le soleil et le vent, les marées et 

les cours d'eau, les différences de température de l'écorce terrestre et 

l'hydrogène qui abonde autour de nous – pour fournir aux éco-

communautés des produits non polluants ou dont les déchets seraient 

aisément recyclables. La décentralisation permettrait d'éviter les 

problèmes posés par la concentration des déchets solides provenant de 

nos villes monstrueuses, déchets que l'on n'a pas d'autre solution que de 

brûler ou d'immerger en masse dans nos mers. 

Mon espoir est que ces éco-communautés et leur technologie adaptée 

aux dimensions de l'homme, ouvrent une nouvelle ère de relations 

d'individu à individu et de démocratie directe et pourvoient au temps libre 

grâce auquel, à la façon des Grecs, la population serait en mesure de 

gérer les affaires de la société en se passant de l'intermédiaire des 

bureaucrates et des professionnels de la politique. Ainsi se trouveraient 

effacées et dépassées les scissions que la hiérarchie a opérées depuis 

si longtemps dans le corps social. Ainsi seraient réconciliés et 

réaccordés en une synthèse humaniste et écologiste, les sexes, les 

classes d'âge, la ville et la campagne, le gouvernement et la collectivité, 

l'esprit et le corps, actuellement séparés et opposés. De cette synthèse 

surgirait une nouvelle relation entre l'humanité et le monde naturel, dans 

laquelle la société serait elle-même comme un éco-système fondé sur 
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l'unité dans la diversité, sur la spontanéité et sur des rapports non 

hiérarchiques. Notre effort tendrait à réaliser d'abord dans nos propres 

têtes la réintroduction de l’esprit dans le monde naturel – non pas, bien 

entendu, par un avilissant retour aux mythes de l'ère archaïque, mais par 

un mouvement faisant de la conscience humaine le lieu où le monde 

naturel devient conscient de lui-même, créateur de lui-même, informé 

par une rationalité non répressive qui ne cherche qu'à nourrir la diversité 

et la complexité de la vie. Dans cette perspective non prométhéenne 

pourrait surgir une nouvelle sensibilité engendrant, selon les termes de 

Marx, l'humanisation de la nature et la naturalisation de l'humanité.  

Si j'oppose l'écologie à l'environnementalisme, ce n'est pas pour dire que 

nous devrions renoncer à faire obstacle à la construction des centrales 

nucléaires et des autoroutes et nous retirer dans l'attente passive d'un 

millénium écologique. Il nous faut, au contraire, tenir le terrain avec 

passion, partout où il est attaqué, afin de sauver ce qui nous reste et 

d'être en mesure de reconstruire la société dans l'environnement le 

moins pollué et le moins dégradé possible. Mais nous devons garder 

présente à l'esprit cette alternative rigoureuse entre l'écotopie et le 

désastre écologique et nous régler en toute occasion sur une théorie 

cohérente, sinon les solutions de rechange que nous proposerons seront 

tout aussi futiles que les perspectives de la société actuelle sont 

barbares. Il est par exemple impossible de recommander au tiers-monde 

de ne pas s'industrialiser alors qu'il est en butte au dénuement matériel 

et à la misère les plus sévères. Mais une théorie cohérente qui porte sur 

les fondements du problème social nous autorise à présenter aux 

nations en voie de développement les modèles de technologie et 

d'organisation sociale que nous préconisons pour notre propre société. 

Hors d'un cadre théorique cohérent, notre discours et notre action sont 

voués aux platitudes lassantes, aux luttes épisodiques et aux vœux 

pieux que tout un chacun peut avec raison ignorer, sauf lorsque son 

intérêt étroitement quotidien est mis en cause.  

On pourrait sans doute épiloguer sans fin sur ces problèmes. Je 

voudrais conclure sur une remarque quelque peu brutale mais honnête. 
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L'unique liberté que nous soyons en droit d'attendre résulte 

paradoxalement – ou, devrais-je dire, dialectiquement – de ce que nos 

choix sont catastrophiquement limités. Il y a un siècle, Marx pouvait 

valablement affirmer que l'alternative au socialisme était la barbarie. 

Quelque tragique que puisse être celle-ci, l'humanité pouvait toujours 

espérer en réchapper. Aujourd'hui, la situation est devenue beaucoup 

plus grave. Du fait de la crise écologique, les choix que la société peut 

faire quant à son avenir sont devenus beaucoup plus décisifs. Ou bien 

nous réaliserons une écotopie fondée sur les principes écologiques, ou 

bien nous régresserons en tant qu'espèce. Ce n'est pas là, selon moi, de 

la rhétorique apocalyptique. C'est un jugement scientifique que valide 

jour après jour le principe de vie même de la société actuelle.  
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LE CHANGEMENT RADICAL DE LA 

NATURE 

Murray BOOKCHIN, Venise, 1984  

Traduction de "The Radicalization of Nature" par Ronald Creagh, publié 

dans Un anarchisme contemporain : Venise 84, vol.2 : Aventures de la 

liberté, Lyon, ACL , 1985. 

  

L'écologie sociale radicale ou fondamentale10 tente une percée décisive 

à travers le voile opaque des dualismes et des métaphysiques qui 

séparent l'humanité de la nature ; elle s'efforce de "radicaliser" la nature, 

ou plus précisément de changer complètement nos conceptions 

fondamentales du monde naturel.  

Elle met carrément en cause la tradition occidentale de la nature, dont 

nous sommes les héritiers tourmentés. Depuis plus de deux millénaires, 

la société occidentale n'a pas cessé de proposer une image 

rigoureusement réactionnaire du monde naturel. Dans cette imagerie, la 

nature est « aveugle », « muette », « sotte », « cruelle » et « pingre », ou 

encore, selon la malheureuse expression de Marx, elle est le « domaine 

de la nécessité » qui contrecarre sans cesse le zèle déployé par 

l'individu pour atteindre la liberté et la réalisation de soi. L'homme 

affronte ici une « altérité » hostile qui fait peser sur lui une contrainte 

oppressive à laquelle il doit opposer ses propres aptitudes au labeur et à 

la ruse. L'histoire prend la forme d'un drame prométhéen où la volonté 

d'affirmation de soi et le défi héroïque de l'humanité se dressent contre 

un univers brutalement hostile.  

                                      
10 Le terme politique français « radical» à une valeur bien édulcorée ; en anglais, 

« radical » a le sens de « fondamental» ou de position « extrême ». Il sera utilisé ici 

dans le premier de ces sens (NdT). 
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C'est dans cette tradition d'âpre conflit entre l'homme et la nature que 

l'économie allait se définir en tant qu'étude des « ressources rares » 

opposées aux « besoins illimités ». De même, la psychologie devenait 

une discipline servant à contrôler l'ingouvernable « nature intérieure » de 

l’humanité. Et la théorie sociale rendait compte de l’ascension humaine 

depuis l’« animalité bestiale » jusqu'au rayonnement lumineux de la 

culture et de la raison. Toutes les théories de classe du développement 

social ont été, depuis près de deux cents ans, enracinées dans la 

croyance que la « domination de l'homme par l'homme » vient du besoin 

de « dominer la nature », condition préliminaire de l'émancipation globale 

de l'humanité. Cette vision de l'histoire, déjà évidente dans les écrits 

politiques d'Aristote, devait acquérir le statut de « science socialiste » 

sous la plume de Marx ; elle fournissait une justification insidieuse à la 

hiérarchie et à la domination, au nom de l'équité et de la libération. En fin 

de compte, l'opposant réel à la doxographie de la théorie socialiste n'est 

pas le capitalisme mais la nature, « la fange de l'histoire », pour utiliser 

l'expression savoureuse de Sartre – fange qui colle à l'humanité tel un 

fumier des bas-fonds bestiaux où régnerait une « nécessité naturelle » 

sans intelligence.  

Par contraste, l'écologie sociale radicale propose une vue 

fondamentalement différente de la nature et de l'évolution naturelle. 

Contrairement à l'image traditionnelle d'une nature « muette », 

« cruelle », « avare » et « déterministe », le monde naturel est vu plus 

souplement comme créatif, coopératif, fécond – comme l'assise d'une 

éthique de liberté. De ce point de vue, les relations biologiques sont 

marquées moins significativement par les « rivalités » et les attributs 

« compétitifs » que leur impute l'orthodoxie darwinienne, que par les 

attributs mutualistes mis en relief par un nombre croissant d'écologistes 

contemporains – conception où Pierre Kropotkine fait figure de pionnier 

mais pour laquelle la littérature lui rend rarement hommage11. De fait, 

l'écologie sociale radicale met en cause les prémisses même de 

                                      
11 Pierre Kropotkine, L'entraide, un facteur de l'évolution, Paris 1897 (NdT).  
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l'« aptitude », cette disposition qui joue un rôle si crucial dans le drame 

darwinien de la survie évolutionniste. Comme William Trager12 Le 

souligne dans son travail perspicace sur la symbiose, « le conflit dans la 

nature entre différentes sortes d'organismes s'exprime populairement 

dans des expressions telles que "la lutte pour l'existence" et "la survie du 

plus apte". Cependant, peu de gens se rendent compte que la 

coopération entre différents organismes – la symbiose – est tout aussi 

importante, et que "le plus apte" peut être celui qui aide le plus un autre 

à survivre » 13.  

Ce jugement concis et hautement éclairant peut avoir une portée plus 

large encore que Trager ne le soupçonne. Sa pertinence quant à la 

définition même d'un écosystème est évidente : la connexion de relations 

mutuelles entre espèces végétales et animales, symbiotes 

manifestement complémentaires – même la proie et le prédateur –, 

forme la véritable géométrie d'une communauté écologique. Ainsi que 

l'indiquent nos études des réseaux alimentaires, la complexité, la 

diversité et le lacis de ces relations déterminent crucialement la stabilité 

d'un écosystème. En contraste avec les zones tempérées et 

biotiquement complexes, les écosystèmes désertiques et arctiques, 

relativement simples sont extrêmement fragiles, au point que la perte ou 

le déclin numérique de quelques espèces seulement entraîne leur 

effondrement. La poussée de l’évolution biotique lors de grandes ères de 

développement organique s'est faite vers la diversification croissante des 

espèces et leur entrecroisement dans les relations fondamentalement 

mutuelles, hautement complexes, sans lesquelles la colonisation 

universelle de la planète par la vie eut été une éventualité fort peu 

vraisemblable. L'unité dans la diversité n'est pas seulement un 

                                      
12 William Trager (1910-2005) est un biologiste américain, connu pour ses travaux 

sur le paludisme et auteur du livre Symbiosis paru en 1970 – Note Esprit68.  

13 William Trager, Symbiosis, New York: Van Nostrand Reinhold Co. 1970, p. vii. 
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déterminant de la stabilité d'une communauté écologique ; elle est à la 

source de sa fécondité, de son potentiel évolutif de création de formes 

de vie et d'interrelations biotiques encore plus complexes, jusque dans 

les aires les moins hospitalières de la planète. La communauté – 

communauté écologique ou écosystème – est au cœur d'une 

compréhension authentique de l’évolution organique comme telle.  

Mais, il est un sens dans lequel la communauté, conçue comme 

écosystème mutualiste, illumine fondamentalement le concept 

d'évolution organique, et cela d'une manière qui rend insatisfaisantes les 

conceptions conventionnelles de l’évolution telles qu'elles existent 

actuellement. La théorie évolutionniste depuis l’époque de Darwin 

jusqu'à nos jours, souffre d'une vision fortement atomisée qui a imprégné 

la pensée anglo-américaine depuis les premiers temps de son héritage 

empiriste de l'œuvre de John Locke. La théorie de l'expérience de ce 

dernier, si influente dans le monde anglophone trois siècles après sa 

mort, structure la sensation autour d'« idées simples », de bits 

d'information sur la couleur, la densité, l'odeur, les stimuli auditifs, etc., 

que notre appareil sensoriel reçoit et qu'il inscrit sur la « feuille 

blanche », la tabula rasa de l'esprit. L'esprit, certes combine ces atomes 

sensoriels en idées complexes, les ouvrant ainsi à l'abstraction, à la 

comparaison et à la méditation. Néanmoins, la réalité consiste en faits 

ultimes, en composants discontinus et irréductibles, que le terme de 

« données » (qui prend son origine dans le fait brut du donné) fixe 

comme soubassement épistémologique et constituant ultime de 

l'expérience.  

Cette atomisation de la réalité, qui résulte à bien des égards de la 

théorie politique anglo-américaine, fondée sur un moi indépendant, 

franc-tireur souverain sur le marché économique, pénètre tout autant 

notre notion d'évolution organique. Le fait ultime de la théorie 

évolutionniste est l'espèce, avec toute la spécificité et l'isolement que le 

mot lui-même implique. L'évolution retrace les origines, les fortunes 

diverses et le destin de cet isolat théorique, de cette monade. Nous ne 

sommes que trop familiers, par exemple, avec l'évolution de l'Eophippus, 
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ce petit mammifère à quatre doigts de l'éocène, devenu le cheval 

moderne à la fin du pléistocène, notamment l’Eprzewalskii asiatique qui 

lui survit. Les comptes rendus illustres de cet exemple de 

développement, interne à l'espèce, constituent l'échantillon habituel de 

nos textes élémentaires sur l'évolution.  

Mais cette narration linéaire, si exclusivement centrée sur l'« origine des 

espèces » et leur évolution, épuise-t-elle la réalité de l'évolution 

organique ? Cette transmutation des « idées simples » de Locke, 

devenues dans le poing crispé du biologiste les fils enserrés et singuliers 

des « simples espèces », nous donne-t-elle l'explication première d'une 

évolution véritablement organique et pas seulement mécaniste, riche des 

changements, des successions et des élaborations de ses contextes ? 

Je ne le pense pas ; car dans une évolution organique il y a plus qu'une 

collection de parcours intra-spécifiques qui se déploient d'une manière 

autonome à travers une interaction sélective de « rivaux » et de 

« forces » abiotiques qui filtrent les « plus aptes ». 

Ce qui nous manque, dans l'« origine des espèces », c'est une 

conception contextuelle de l'évolution animale et végétale, au-delà de 

l'idée naïve d'« origines » d'où, par un saut brusque, les espèces 

naîtraient à l'existence. L'évolution, dans son sens le plus profond, est 

l'histoire du développement de l'écosystème, et pas simplement d’une 

seule ou de plusieurs espèces dans toute leur singularité et leur 

isolement lockiens. L'image de l’Eohippus, vue comme l'« ascension » 

du cheval à sabot à partir d'un petit mammifère à quatre doigts, se mue 

en fiction lorsque toute la flore et la faune et tout leur écosystème sont 

écartés de la narration évolutionniste. L'espèce a évolué en tant que 

fragment d'une communauté écologique, c'est-à-dire corrélativement aux 

relations écologiques qui lui ont donné son sens et sa définition au sens 

du développement évolutif pris comme un tout. A chaque pas de cette 

évolution, l'Eohippus a été plus qu’une espèce ; il a possédé une 

citoyenneté très complexe au sein d’une communauté biotique qui se 

développait comme une totalité. Sans, échange avec cette communauté 

et sans partage de la destinée évolutive commune, l'Eohippus eut été 
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une espèce en voie d'extinction comme tant d’autres qui disparurent en 

cours de route.  

Le concept de co-évolution et notamment celui de l'évolution conjointe, 

et interactive d’espèces symbiotiquement reliées (y compris l’humanité), 

va loin dans la reconnaissance d'un encastrement réciproque des 

espèces au sein d'une communauté partagée et en évolution. Mais il faut 

compléter cette notion féconde et stimulante. Non seulement les 

espèces évoluent conjointement et en symbiose, mais l'écosystème 

comme un tout évolue de façon synchrone avec les espèces qu'il 

englobe et il joue le vaste rôle d'un tout en relation avec ses parties. Plus 

précisément, l’image authentique du changement évolutif ne provient 

pas du seul développement conjoint des espèces ; il faut aussi inclure la 

structure, la texture, la complexité des relations entre les espèces dans 

cette perspective contextuelle. La « géométrie » d'écosystèmes en 

évolution vers une complexité toujours plus grande doit clairement être 

mise en évidence dans l'image évolutive si nous voulons comprendre le 

développement de l'espèce d'une manière qui fasse sens. Le 

développement évolutif, en effet, est un développement des structures 

aussi bien que des espèces et de leurs filiations co-évolutives. Si la 

description conventionnelle de l’évolution biotique voit l’« origine des 

espèces » comme l'apparition et le développement de formes de vie, par 

exemple depuis les quatre doigts jusqu’aux sabots, le concept d'éco-

évolution (pour créer un terme dont l’existence est depuis longtemps 

requise) amplifie largement cette description et lui assure un sens 

stimulant. 

*** 

Le sens, ici, est issu de la poussée évolutive des écosystèmes vers une 

complexité et une diversité toujours plus grandes – mais pas seulement 

comme fonctions stabilisatrices. D’une manière quasi-métaphysique, 

l'accroissement de la diversité et de la complexité a son analogue social 

dans nos conceptions modernes de la liberté. La liberté à l'état naissant 

est déjà présente dans l'auto-directivité de la vie comme telle, 
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spécifiquement dans l'effort actif d'un organisme pour être lui-même et 

pour résister à toutes les forces externes qui vicient son identité. Au sein 

de ce processus autoguidé de motilité et d’irritabilité se trouvent en 

germe la perception sensorielle, l’évolution du système nerveux, la 

subjectivité rudimentaire, et, l'intellect qui produit la pensée, la 

conscience et la volonté autoréflexive. Ce n'est pas que l’humanité 

marque l'apogée et le terme de l'évolution de la volonté. Une telle vanité 

anthropomorphique nie l'autonomie cachée de la cellule, autonomie qui 

explose au sein d'organismes multicellulaires sous forme de cancer, nie 

la « sagesse du corps » (selon l’expression de Walter Cannon14) qui 

nous parle de notre « aise » et de notre « malaise», nie le langage non 

verbal du sentiment, rappel de notre appartenance à l'entière 

communauté de la vie. Qu’il soit physicochimique, neurologique, ou qu'il 

provienne du cerveau de, l’homme, le choix est toujours présent dans 

l'organisme, ne serait-ce que comme résultat de l'activité métabolique 

d'auto-conservation, attribut crucial de la vie. Ainsi conçu, chaque 

organisme est en quelque sens « volontaire », tout comme il est 

« sélectif » face à ses besoins et « intentionnel » lorsqu'il perpétue son 

bien-être. Même sans éclat, il métamorphose l’attribut essentiel de l'auto-

conservation, qui lui assure son statut de forme vivante, en capacité de 

choisir entre des possibilités qui favorisent sa survie – et pas seulement 

en réaction à des stimuli comme un ensemble purement physico-

chimique.  

La faible liberté en germe grandit avec la richesse croissante de la 

complexité écologique qui confronte la vie en évolution synchronique 

avec des écosystèmes en évolution. Les potentialités qui proviennent de 

la diversité et des alternatives de plus en plus nombreuses qui s'offrent à 

l’évolution des espèces ouvrent des voies nouvelles et plus stimulantes 

pour le développement organique. La vie n'est plus passive face aux 

possibilités ouvertes à son évolution ; elle se dirige vers elles activement, 

                                      
14 Walter Bradford Cannon (1871-1945) est un physiologiste américain, qui a 

notamment développé la notion d’homéostasie – Note Esprit68.  
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dans un processus partagé de stimulation mutuelle aussi sûrement 

qu'elle crée activement et colonise les niches écologiques qui sont le 

berceau d'une vaste diversité de formes de vie dans notre biosphère 

richement élaborée. Cette imagerie d'une vie qui s'active et se démène 

ne requiert nullement d'être expliquée par l'« Esprit » mystique de Hegel 

ou le logos d'Héraclite. L'activité et l'effort sont présupposés justement 

par notre définition du métabolisme, du fait que l'activité métabolique est 

coextensive à la notion d'activité comme telle et confère une identité, en 

vérité un Moi rudimentaire, à un organisme. La diversité et la complexité 

surajoutent la dimension d'alternatives et de chemins variés au simple 

fait du choix – et, avec le choix, au fait rudimentaire de la liberté. Car la 

liberté n'a de sens que s'il existe des choix pouvant être réalisés sans 

altération et que des agents puissent sans entraves les créer et les 

réaliser.  

Ainsi conçue, la liberté à l'état naissant est aussi fonction de la diversité 

et de la complexité, d'un « royaume de la nécessité » repoussé et 

contrarié par une multitude croissante d'alternatives à la tyrannie du mot 

« devoir ». La contrainte s'affaiblit sous le chaud rayonnement d'une 

circonstance opportune et des possibilités toujours plus variées qu'offre 

la diversité. Car la liberté n'est rien si elle ne présente pas à la vie des 

horizons pluriels, si elle n'offre pas au développement une pluralité de 

directions. Il y a un sens par lequel chaque espèce doit se rendre des 

comptes sur son propre développement – ou sa propre extinction. Si 

l'inévitable peut s'abattre catastrophiquement sur nous, sous forme 

d'agents accidentels et externes ainsi que le suggèrent les théories qui 

ont cours sur les morts par astéroïdes durant l’ère secondaire, le fait 

demeure qu'une espèce peut contribuer à son propre développement ou 

à son déclin par la manière selon laquelle elle « choisit » d'évoluer dans 

le sens très large où j'ai utilisé le mot « choix » c'est-à-dire selon les 

voies que son propre contexte écologique lui ouvre et dans la mesure où 

elle choisit d'aller dans telle direction plutôt que dans telle autre. 

L'évolution n'est pas « aveugle » ni « muette » et son passé fait toujours 

partie de son présent, ainsi que l'atteste l’existence d'une importance 
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cruciale des algues bleues. Avec une diversité et une complexité 

croissantes, les formes de vie sont plus « délibérées », au sens non 

seulement où il y a davantage à choisir et où plus de choix sont faits, 

mais parce que le mot « devoir », en tant qu'expression d'une restriction, 

devient moins contraignant et que parallèlement s'élèvent le niveau 

d'activité et le mouvement « délibéré » de la vie – son nisus, pour 

employer un honorable terme philosophique latin.  

L'anthropocentrisme, ici, ne consiste pas à relier des mots tels que 

« volonté », « choix » et « liberté » au sein d'un monde naturel qui est 

apparemment en deçà de cette terminologie, mais plutôt à projeter des 

significations exclusivement humaines sur notre environnement de flore 

et de faune que l’on suppose « sot » et « muet ». Nous sommes en train 

de perdre rapidement notre capacité de travailler avec une pensée 

nuancée ou avec un langage conditionné par la dialectique de la 

continuité. La vie quotidienne et le système binaire de la cybernétique 

nous induisent à simplifier les significations, à réduire les nuances et les 

subtilités qui existent dans le flux de la réalité. Ainsi nous parlons 

toujours plus de « changement » plutôt que de « croissance », comme si 

l'activité mécanique et énergétique pouvait se substituer validement à 

l'évolution organique – la nôtre ou celle de notre environnement. Les 

mauvaises habitudes nous cachent la réalité et nous écartent des 

chemins de la perspicacité et de la nuance. Cette réduction barbare du 

Moi humain, avec sa négation de toute subjectivité et de toute 

individualité extra-humaines, réduit d'autant notre capacité à distinguer et 

unir de façon concomitante les degrés de développement en un 

continuum cohérent. Nous tendons à devenir réductionnistes ou 

simplistes par notre habitude de catégoriser « ou bien... ou bien », 

ségrégation qui reflète la fragmentation féroce qui marque le monde 

moderne.  

Une « volonté », un « choix » et une « liberté » rudimentaires ne sont 

certainement pas la volonté, le choix et la liberté humains. Chaque terme 

de ces couples est séparé de l'autre, d'une part par la capacité qu'a 

l'humanité d'user de symboles, de verbaliser, d'institutionnaliser les 
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relations en ce que nous définissons « société » – en tant que celle-ci 

est distincte de communautés biotiques formées spontanément – et, 

d'autre part, par les capacités de travail et de cérébration qui n'existent 

que sous une forme vague dans la plupart des espèces animales. Mais, 

de même que chaque embryon humain en gestation nous rappelle que 

notre espèce ne naît pas adulte en ce monde, et que l'histoire gît 

derrière chaque commencement et chaque fin, de même le « moi », ce 

diadème précieux que le bourgeois fait parader sur les boulevards de 

nos grandes villes, trame sous ses semelles la « fange » de l'histoire 

naturelle. Ce qui ne signifie pas que les concepts sociaux soient 

réductibles aux catégories naturelles, mais simplement qu'ils résultent de 

l'évolution, dont les germes baignent au sein du monde naturel tout 

autant que dans l'univers humain. Les « faits de la vie » sont en réalité, 

des processus et ils ne sont pas plus dégagés de l’organicité que le 

corps humain ne l'est des cellules.  

*** 

Les valeurs elles non plus ne sont pas plus dégagées de l’univers 

organiques que ne le sont les « faits de la vie ». Mais la « fange » des 

origines naturelles de la société, qui faisait frémir d’horreur Sartre, est 

aussi la matière de son diadème. Pour Sartre, qui s’inscrit dans la lignée 

de la tradition occidentale d’une nature gouvernée par une loi 

implacable, organicité signifiait nécessité – une nature « avare », la 

« contrainte » du corps, la mort « absurdement » inévitable, 

l'« emprisonnement » de la liberté dans la « nécessité ». J'ai soutenu 

ailleurs que c'est précisément une nature féconde qui, aujourd'hui meurt 

sous la contrainte d'une société férocement anti-écologique15. Le 

cartésianisme, avec son âpre dualisme entre le corps et l'esprit n’est pas 

l’apanage des seuls Français, mais ils en sont plus gravement affligés 

                                      
15 Voir mon livre The Ecology of Freedom, Palo Alto 1982, en particulier 

l’« Epilogue ». 
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que les autres. Les valeurs conçues comme des produits strictement 

cérébraux vont à l'encontre du besoin de racines objectives. C'est-à-dire 

qu'elles requièrent d'être validées par une réalité tangible, et pas 

seulement d'être adoptées par un « consensus » capricieux et volage qui 

revêt sa forme la plus maligne dans les sondages d'opinion, cette 

parodie de morale politique fondée sur la manipulation par les médias, 

négation même d’un public indépendant et d'un corps politique doté 

d’esprit critique. Le sort de pratiques aussi répugnantes que la peine 

capitale témoigne du fait que le meurtre organisé par l’État, encouragé 

par une démocratie fondée sur un consentement manigancé, ne peut 

être l'assise d'une éthique dotée d’un minimum de respect de soi.  

Que la nature humaine puisse faire paraître la nature « aveugle », 

« muette », « cruelle » et « pingre » est démontré par ce qu'il advient au 

monde naturel sous la protection de l'esprit humain. Le matérialisme 

dialectique marxiste, avec son concept aveugle de la « légitimité » 

organique qui, extrapolée à la société donna à Staline et à ses 

semblables une justification pour commettre des crimes atroces dans 

l'« intérêt supérieur » de l'histoire, ou l'ethos hitlérien de Blut und Boden, 

la terre et le sang, qui brutalement exigea des millions de vies sur les 

champs de bataille et dans les camps de concentration – tout cela 

devrait suffire à conseiller la prudence, la défiance et la distance à 

l'égard de toute éthique strictement naturaliste. Et il devait en être ainsi 

dans la première moitié de ce siècle, quand nos plus brillants penseurs 

s'abstinrent de toute forme de philosophie de la nature aussi bien que du 

relativisme éthique du positivisme16.  

                                      
16 Je pense particulièrement à l'Ecole de Francfort et surtout à ses représentants les 

plus remarquables, Max Horkheimer et Theodor Adorno, qui furent incapables 

d'enraciner leurs concepts de raison et d’éthique dans un naturalisme de quelque 

sorte que ce soit ou dans la stratégie positiviste d'une morale purement 

personnaliste, ce qui explique, pour l'essentiel le pessimisme qui déteint sur leur 

vision dans l’ultime période de leur vie. Plus important encore, bien sûr, leur 

pessimisme était très existentiel ; il résultait de la défaite massive que la société subit 

comme conséquence de la montée du stalinisme et du fascisme. 
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Mais la philosophie de la nature, à strictement parler, est souvent 

marquée soit par des archaïsmes mythiques soit par le scientisme 

mécaniste ; elle ne doit donc pas être confondue avec l'éco-philosophie. 

La philosophie de la nature tend à mettre l'accent sur la contrainte 

morale, sur une « identité » avec le monde naturel qui se cimente par 

une adhésion rigide à la notion de « loi naturelle » – cette dure Ananké 

des Grecs qui soupèse avec Diké17 le destin prédéterminé de la vie, que 

ce soit sous la forme d'un telos dialectique au sous celle d'une sanction 

morale pour les « injustices » de l'Etre. L'éco-philosophie pousse sur les 

riches substances nutritives de la liberté : la spontanéité, la diversité, la 

fécondité et la créativité de la nature, particulièrement dans sa forme 

d'écosystème. La philosophie traditionnelle de la nature a presque 

toujours été impérialiste : son évangile de la totalité place la société et la 

nature sous le pouvoir absolu de l'«Un», ou bien les fait tendre à un 

« Absolu » vers lequel convergent grandiosement toutes les voies de 

l'histoire. L'éco-philosophie n'a pas de fin fermée, encore moins de fin 

prédéterminée ; elle met l'accent sur une dialectique de degrés qui 

relient les différentes phases de l'histoire mais ne les fondent jamais en 

un Esprit englobant toute chose, une déité, un logos, et toutes ces 

« causes efficientes » qui ont engendré le dualisme philosophique. Sa 

conception des processus ne néglige jamais les distinctions à l'intérieur 

de l'histoire naturelle, ces phases de passage de l’organique à 

l'inorganique, du biotique au social, du communal à l'individuel – bref, les 

stades qui donnent naissance à un enchaînement richement articulé 

plutôt qu'à une continuité grise et terne.  

Sur cette représentation d'une nature en processus, dotée des concepts 

unifiants de créativité, d'entraide, et d'une liberté naissant de 

l'autodirectivité de la vie, peuvent être fondées les assises d'une éthique 

objective. Cela ne signifie pas que la nature soit « éthique » dans le sens 

propre aux humains, ou elle réfléchirait sur elle-même et s'évaluerait 

                                      
17 Respectivement déesses de la nécessité et de la justice (NdT). 
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consciemment. La nature n'est ni « cruelle » ni « bonne », ni 

« vertueuse » ni « mauvaise ». Ni à vrai dire « hiérarchique », ou 

« égalitaire », « dominatrice » ou « démocratique », « exploiteuse » ou 

« charitable ». De telles lectures anthropomorphiques de l'ethos naturel 

sont romantiques, dans le meilleur des cas ; dans le pire, elles mettent 

une conception mythique de la nature au service d'idéologies politiques 

totalitaires. Nous sommes déjà accablés par le mythe selon lequel, avec 

les idéologies tant du darwinisme social que du matérialisme dialectique, 

le système économique de la nature valide tout, du laisser-faire à la 

planification socialiste.  

La société au sens strict est un phénomène humain, pas un phénomène 

naturel. La vie sociale humaine est une constellation d'institutions 

clairement définissables qui n'ont pas leur parallèle dans la nature : les 

monarchies, les républiques, les démocraties, les corps législatifs, les 

tribunaux, la police et les établissements militaires, et ainsi de suite, 

différent des communautés naturelles non seulement par leur apparente 

complexité, mais encore par leur intentionnalité caractéristique. Ces 

institutions sont des produits de la volonté humaine, de ses desseins, 

elles proviennent d'objectifs très nets, dont les résultats sont surajoutés 

aux formes quasi biologiques, tels la famille humaine et les rôles liés aux 

sexes. Si la prouesse physique ou même la perspicacité de l'esprit18 

produisaient un système de rangs dans le monde animal, nous aurions 

toujours grand besoin d'un autre mot que « hiérarchie » pour expliquer 

les systèmes de rang dans l'univers humain. Seule la société humaine 

pouvait mettre un déséquilibré comme Caligula à la tête de l'Empire 

romain, un faible d'esprit comme Louis XVI sur le trône de France, une 

intrigante naïve comme Mary à la Cour d'Ecosse, un assassin de 

masses comme Staline au Kremlin de Russie. Ces personnages 

                                      
18 Comme Jane van Lawick-Goodall voudrait nous le faire accroire dans ses études 

sur la « hiérarchie » chez les chimpanzés (In the Shadow of Man, New York: Delta 

Publishing Co., 1971). 
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immensément puissants n'étaient pas le résultat de dons spéciaux – 

physiques ou mentaux – qui les auraient élevés jusqu'à des situations de 

domination imposante ; ils étaient les créatures d'institutions, de 

structures faites par les hommes, intentionnellement conçues, que nous 

pouvons décrire comme politiques, économiques ou sociales à choix, 

mais certainement pas comme organiques. Ils acquirent le pouvoir, 

souvent d'un type très oppressif, non en vertu d'une quelconque aptitude 

évidente, mais bien plutôt en vertu de mécanismes et d’institutions 

artificiels qui n'existent que dans les relations sociales humaines. Cela 

revient à dire que, tandis que chaque société – construction humaine 

avec tous ses apparats hiérarchiques – doit être une communauté, toute 

communauté n'est pas nécessairement une société19.  

Par ailleurs, il devrait être assez évident que la nature, même si elle n'est 

pas « éthique » au sens anthropomorphique habituel de ce terme, peut 

                                      
19 L'usage de termes comme « sociétés animales » ou « insectes sociaux » risque de 

nous amener à perdre de vue la nature fortement institutionnelle des sociétés 

humaines. Les animaux peuvent former des communautés biotiques et même 

développer des rôles clairement fonctionnels en leur sein – il y a loin de là aux 

bureaucraties et aux forces militaires qui étayent la plupart des institutions humaines 

– mais même des termes comme « hiérarchie », « domination » et « soumission » 

sont grossièrement trompeurs. Ce sont des termes sociaux. Ils dénotent des 

manières par lesquelles les gens sont exploités économiquement et contrôlés 

politiquement, et non des relations par lesquelles les mâles, par exemple, ont un 

accès préférentiel aux femelles ou à des territoires particulièrement désirables. En 

outre, l'usage confus de ces termes pour couvrir des « hiérarchies » animales aussi 

disparates que le système des rangs qui s'établit dans un mécanisme clairement 

reproductif comme la ruche, ou des relations purement opportunistes comme 

l’orgueil du lion, ne fait qu'ajouter à la confusion déjà endémique parmi beaucoup 

d'éthologistes qui étudient les animaux, et particulièrement parmi les biologistes 

sociaux. Cette confusion est menée jusqu’à l’absurde quand des termes comme la 

« reine des abeilles » ou le « roi des animaux » émaillent les discussions sur des 

hiérarchies fonctionnellement diverses, qui n'ont que des analogies avec la 

domination humaine nettement volontaire.  
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servir d'assise à l'édification de l'éthique humaine. Je veux dire que, de 

même qu'il existe une continuité progressive entre les communautés 

animales et végétales et la société humaine, il existe aussi une pareille 

continuité entre l'entraide naturelle et l'éthique humaine. Elles ne sont 

pas réductibles l'une à l'autre. Chacune est séparée de l'autre par une 

foison de phases et de stades d'émergence bien articulés, sans inclusion 

réciproque. De même que l'univers inorganique devient le terrain de 

l'organique et l'imprègne au point que toutes les formes de vie sont 

composées d'éléments et de structures moléculaires non vivantes, de 

même l'organique devient le terreau du social et le pénètre au, point que 

les êtres humains sont des mammifères ; en fait, comme Paul 

Shepard20 l'a mis en relief, ce sont des primates du paléolithique vivant 

dans un univers social hautement artificiel. Cette évolution progressive 

de l'organique au social s'opère sans doute par la surimposition de 

structures institutionnelles qui démarquent clairement la société humaine 

des communautés végétales et animales, mais aussi, de manière 

idéologique, par les schémas éthiques, les valeurs morales et les 

modèles de croyance, dans la mesure où ces formes ont un lien de 

filiation avec les faits naturels, sans pour autant leur être réductibles. 

Nous sommes des êtres sociaux dans un contexte naturel lorsque nous 

éprouvons des sentiments et concevons des pensées, tout comme nous 

sommes des êtres parentaux uniques dans un corps de mammifère 

lorsque nous soignons et élevons notre progéniture. Aucune de ces 

données ne peut être résorbée par l'autre ; les deux réalités sont 

distinctes et entières. Cette connexion, cependant, aussi progressive, 

médiatisée et articulée en phases qu'elle puisse être, demeure toujours 

présente. En ce sens, la nature est toujours l'assise du social, qu'elle 

invite impérieusement à s'associer – toute structure institutionnelle mise 

                                      

20 Paul Howe Shepard, Jr. (1925-1996) est un environnementaliste américain, 

qui a développé une critique de la civilisation et de la sédentarité en expliquant que 

le milieu propice au développement harmonieux de l’être humain est celui des 

chasseurs-cueilleurs tel qu’il existait avant la révolution néolithique – Note Esprit68.  
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a part – ou qu’elle donne des stimuli, des impulsions et des poussées 

vers l’intellection et vers la conscience.  

Ces mises en garde devaient être faites afin que nous puissions entrer 

de façon moins timorée et plus spéculative dans le domaine de l'éthique 

écologique. Le fait que l'entraide, l’auto-subsistance, la communauté et 

un germe de liberté soient au cœur de l'organique et de l'évolutif dans la 

nature, et que cette nature, en dépit de toutes nos mises en garde, 

demeure si proche du cœur de la réalité sociale, est une donnée trop 

contraignante pour être écartée. Une nature sans jamais de repos et en 

évolution constante, poussant vers la diversité, vers des degrés de 

plénitude et vers des traits mutualistes : cette représentation que 

j'esquisse est en désaccord avec la tradition fortement impérialiste des 

Occidentaux, fondée sur des rivalités discordantes et un sens de 

l'« altérité » entamé par les antagonismes. Le passage de la spontanéité 

naturelle, de la fécondité et de l’entraide à l'intentionnalité humaine, à la 

créativité et à la coopération consciente est qualitativement décisif si l’on 

veut reconnaître à l’humanité ce qui lui est propre. Mais ces formes 

humaines de comportement et la capacité d'intellection ne sont pas 

absentes à l’état de germe. Elles ne surgissent pas ab novo et elles 

doivent être replacées dans l’évolution organique. Nous leur faisons 

violence quand nous réduisons si complètement le social au naturel que 

leur élucidation relève de la génétique (cf. la « moralité du gène » d'E.O. 

Wilson21) plutôt que de l’écologie.  

L'exagération tend à raidir toute réaction contre la tradition dualiste 

occidentale : à l'« immoralité » (lisez: cruauté) de la nature on riposte 

avec une partialité outrée, tout aussi extrême, par la « moralité 

génétique », ce qui est un verdict tout aussi erroné que l’autre. L'écologie 

                                      

21 Edward Osborne Wilson (1929-) est un biologiste américain, qui a introduit le 

terme de biodiversité dans la littérature scientifique. Il est également le fondateur 

controversé de la sociobiologie qui entend mettre à jour les bases biologiques des 

comportements sociaux. Il a notamment tenté d’établir une génétique du sentiment 

moral. – Note Esprit68.  
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sociale fondamentale témoigne de la possibilité d'un réexamen de la 

nature, d'une manière qui reconnaisse la différence sans nier la 

continuité, qui réponde à l'exagération par l’équilibre, qui écarte l’éthique 

du gène sans rejeter une éthique de l’organisme. Ces distinctions 

terminologiques ne sont pas de simples nuances. Elles soulèvent des 

questions majeures dans notre manière bien problématique de méditer 

sur l'association entre la nature et la société. Beaucoup d'écologistes 

sociaux bien intentionnés adhèrent encore au mythe occidental selon 

lequel la hiérarchie, par exemple, n'est qu'une manière d'établir un ordre 

social, ce qui revient à dire que, sans relations de rang ou de 

domination-soumission, une couvée de poussins ou une troupe de 

babouins tomberait dans un chaos désastreux. Peut-être bien – mais ce 

« peut-être » devient improbable lorsque la mentalité de la troupe de 

babouins est généralisée au point de servir à expliquer le comportement 

humain, au moins dans ses phases primitives. Si la civilisation moderne 

peut en quelque manière éclairer notre passé anthropologique, c'est en 

tant qu'elle est une vaste réfutation des vertus d'une hiérarchie qui, 

aujourd'hui plus encore que dans les périodes précédentes, amène notre 

espèce au bord de l’extinction.  

Mais la superficialité de cette «éthologie des babouins» est bien plus 

gênante lorsqu'on la soumet au scrutin critique des faits 

anthropologiques. La pavane du mâle dominateur de la culture 

victorienne aurait probablement été une force de désagrégation dans les 

bandes et les communautés tribales des premiers temps. En effet, il 

existe bien des preuves que, là où pareil mâle émergea et viola les 

conventions hautement égalitaires des sociétés des temps primitifs, il fut 

méthodiquement éliminé. Les Indiens hopis, les Eskimos ihalmiut et bien 

d'autres bandes et tribus mettaient en avant les vertus d'un 

comportement empreint de réserve, d'une moindre compétition et d'une 

aimable humilité dans le traitement réciproque. Les cultures qui 

entretenaient un partage égalitaire du pouvoir trouvaient intolérable la 

suffisance trop manifeste, fortement égoïste et vantarde des 
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mégalomanes élevés dans leurs tribus. Farley Mowatt22 raconte 

l’histoire d’un chamane ihalmiut qui, corrompu par des contacts excessifs 

avec les Blancs, devint odieusement possessif des objets et 

vraisemblablement des femmes des membres mâles de sa 

communauté ; il fut tout simplement tué quand tous les efforts pour 

corriger son comportement furent épuisés23. Cette histoire, comme tant 

d'autres similaires racontées par les ethnologues, témoigne non 

seulement contre les préjugés de l’« ethnologie des babouins » ; elle 

jette des doutes profonds sur l’assimilation de la hiérarchie à la stabilité 

sociale, si commune à la pensée sociale moderne24 

 Prétendre que l’écologie sociale fondamentale cherche à changer 

radicalement la nature n'est pas une métaphore idéologique. C'est une 

tentative de radicaliser non seulement la nature – ou, du moins, notre 

conception de la nature – mais aussi les conceptions écologiques qui ne 

contrebalancent que partiellement la tradition occidentale. De manière 

insidieuse, cette tradition laisse des traces sur ceux qui la critiquent. La 

hiérarchie est toujours considérée comme la norme, et l'« éthologie des 

babouins » est encore appliquée avec insouciance au comportement 

humain primitif, même si elle est contredite par beaucoup de faits 

                                      
22 Farley McGill Mowat (1921- 2014) est un écrivain et environnementaliste canadien 

qui s’est notamment intéressé au mode de vie des populations inouites et à la 

perception du loup. – Note Esprit68.  

23 Farley Mowatt, The People of the Deer, New York : Pyramid Publications 1968, p. 
183.  
24 Et pas uniquement moderne. Dès le tout début de la société hiérarchique, et le 

plus nettement à l'ère victorienne, le père de famille avait intérêt à assimiler sa 

position de commandement à l' « ordre » et au « règne de la loi ». Nous sommes les 

héritiers inconscients d'une mentalité hiérarchique qui atteint non seulement les 

sphères politiques et domestiques mais jusqu’à notre propre manière de faire 

l'expérience de la réalité à travers des conventions telles que l'ordre décimal, 

l'échange commercial, le « bas de gamme ». Aristote était plus sincère que les 

idéologues ultérieurs quand il déclarait, dans le Livre Un de sa Politique, que la 

famille patriarcale est le domaine de la licence, du commandement à l’aveuglette, de 

l’obéissance et de la violence. 
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ethnologiques. La « moralité du gène » et la mentalité réductionniste des 

interprétations cybernétiques des écosystèmes se mêlent souvent à des 

conceptions organicistes très sensibles. Les femmes anthropologues ont 

fait la remarque importante (ainsi que Robert Briffault25 l'avait mis en 

relief il y a quelque soixante ans) que la société n’aurait jamais pu 

émerger sans les soins assurés par les femelles et la maturation 

prolongée des jeunes. Lovelock et Margulis ont mené cette relation 

mutualiste jusque dans les « matériaux de construction » de notre 

développement physique : les cellules eucaryotes. De Kropotkine à 

Trager, d'autres ont fait de l'entraide un principe directeur de l'évolution.  

Ce qui peut rendre compte des limitations qui gênent nos nouvelles 

théories écologiques et évolutionnistes est précisément le fait qu'elles 

demeurent des théories – et non une forme de sensibilité. Nous pouvons 

vénérer la nature, l'aimer, hypostasier son rôle dans notre vie, mais nous 

le faisons de manière intellectuelle – ce n'est pas en soi un défaut ! – 

sans explorer les formes de sensibilité qui rendent ces attitudes 

organiques. Pour le dire simplement : nous avons une théorie organique 

sans attitude organique qui la rende viable. Un trait de notre attitude 

défaillante vient facilement à l'esprit : notre représentation de la nature 

comme abstraction, voire comme vocation, mais pas nécessairement 

comme état d'esprit. Cette conceptualisation abstraite de la nature 

apparaît de la manière la plus frappante dans notre vision franchement 

limitée de l'individualité organique, du sens concret du moi, si faible soit-

il, qui demeure en chaque organisme vivant.  

La tradition occidentale trahit le côté intérieur de la vie : la 

reconnaissance que tout être vivant cherche à préserver son propre être 

individuel, et par conséquent opère sa propre « prise de possession ». 

Notre culture nous enseigne à traiter avec les formes de vie non 

humaines comme si elles étaient de simples objets pour nous, les 

composantes d'une existence collective brute que nous appelons 

                                      
25 Robert Stephen Briffault (1876- 1946) est un anthropologue et écrivan français. – 

Note Esprit68.  
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« espèce », « genre », et toutes les catégories qui servent à une 

nomenclature en binôme. Ce processus d'objectivation est flatteur pour 

nous, jusqu'au moment où nous découvrons que c'est nous les victimes 

originelles de cette trahison et que nous avons été objectivés tout autant 

que les êtres non humains. La protestation de Jakob Burkhardt26 contre 

le fait que le Moi, l'individu concret a été abstrait en catégories 

historiques, impersonnelles et vagues, est une objection courroucée 

contre un historicisme transcendantal qui voit le passé et ses 

souffrances comme un simple piédestal pour l’époque présente obsédée 

par son égocentrisme et son désir de se mettre en avant. « Tout le 

monde considère son époque comme étant non pas une des vagues qui 

passent, mais comme l’accomplissement des temps », écrit-il. La vie de 

l'humanité, cependant, « est un tout ; ses vicissitudes temporelles et 

locales n’apparaissent en augmentation ou en diminution comme des 

heurs ou des malheurs, que parce que notre entendement est faible » 27. 

J'ajouterai qu'en ce sens nous avons une dette éternelle envers les 

souffrances et les craintes terribles de toutes les générations passées 

dont nous avons si légèrement, et avec tant d'arrogance, rapporté les 

vies à l'édification de notre propre bonheur, quel que puisse être celui-ci. 

Il n'y a pas d'« intérêt supérieur » de l'histoire ou de la société qui 

réponde de leur tourment ou de notre suffisance satisfaite d'être « à 

l'apogée » du développement social. 

Les sociétés tribales sont plus sages et plus sensibles que nous aux 

coups de la vie, à ceux du passe aussi bien qu'à ceux des temps 

présents. Le tourment de vivre n'est pas – sublime dans le destin collectif 

de l'espèce ou du genre. C'est la souffrance d'un castor individuel, d'un 

                                      
26 Jacob Burckhardt (1818- 1897) est un historien suisse spécialiste de la 

Renaissance. – Note Esprit68.  

27 Jacob Burkhardt, Uber Studium der Geschichte, Kroener Verlag, 1905, p. 295.  
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ours ou d'un cerf particulier. Parmi ces « primitifs », l'intériorité de la vie 

dans toute sa variété est rendue richement subjective – et cela fort 

justement : comme l’expérience partagée du chasseur qui recherche le 

gibier et la proie qui « consent » à tomber sous l'impact de ses armes. 

Ce ne sont pas des « animaux » génériques mais des animaux 

individuels, dont la personnalité requiert respect et franc jeu. Ainsi, dans 

ce monde « primitif », ce n'est pas une idiosyncrasie que de parler de la 

subjectivité de la nature ; c'est la substance même de cette tradition 

première et de sa sensibilité – c’est, en fait, la manière dont l'« autre » et 

l’« altérité » dans leur intégralité sont vécus à l'intérieur de tout le réel. La 

nature est plus qu'un phénomène physicochimique, elle est vivante et 

intensément « peuplée », pas seulement par des individus humains mais 

par des formes de vie individuelle non humaines. Alors que la tradition 

occidentale est construite sur un irrespect grossier envers la vie, voire 

sur la haine de celle-ci, la tradition « primitive » s'ouvre à vif à une 

perception non seulement conceptuelle, mais aussi existentielle, des 

rudes « faits de la vie ».  

Notre viol de la nature a des racines psychiques très profondes – et il 

dérive ultimement d'une haine vindicative à l'égard des exigences 

personnelles de vivre d'autres êtres humains. De par ses origines 

hiérarchiques et patriarcales, la tradition occidentale manque d'empathie 

et pour les êtres non humains et pour les individus humains. La marque 

de l'histoire est un amoncellement de débris ou le plâtras des villes, 

mélangé à des machines démolies et à des corps fragmentés épandus 

pêle-mêle dans une étendue de ruines, constitue le vrai temple de la 

civilisation. Le moins que l'on puisse dire est que les animaux, dans ces 

horribles décombres, ne reçoivent guère d'attention. Nous les regardons 

fondamentalement comme les échecs de l'évolution dont nous sommes, 

assurément, l'apogée ; comme des déchets du progrès, comme des 

biens qui n'existent que pour être utilisés, souvent avec une cruauté 

monstrueuse, à nos fins les plus triviales. La domination de la nature est 

plus qu'un projet utilitaire en vue de nous libérer de la « boue de 

l'histoire ». C'est une vocation cachée, un acte d'affirmation et d'auto-
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rédemption humaine qui murmure le message effrayant et subjuguant 

que nous pourrions bien être la démonstration que nous sommes le plus 

grand échec de l'évolution dans l'ordre cosmique des choses.  

* ** 

Ce n'est pas un accident si c'est l'artiste qui « sent » normalement la 

nature et l'accepte dans ses propres termes, et non pas avec les 

abstractions du scientifique pour lequel la nature n'est qu'une meule sur 

laquelle il aiguise son élégance intellectuelle. Dans l'art, la nature 

apparaît pour ce qu'elle est vraiment – richement concrète, explosive 

dans la richesse de ses formes et couleurs, identifiable dans la multitude 

de ses phénomènes existentiels qui, chacun, revendiquent d'être 

reconnus à part entière. Ici, dans les peintures d'un Turner ou les 

romans d'un Tolstoï, l'art rejoint finalement la sensibilité écologique pour 

produire non seulement une éthique de la bonté mais une éthique de la 

beauté. L'idéal grec selon lequel la vertu se pare de sa propre esthétique 

sublime se réalise en ce sens ancien de l’harmonie, dont tous les grands 

objectifs de l'humanité tirent leur inspiration et leur sens.  
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MORT D’UNE PETITE PLANÈTE – C’est 

la croissance qui nous tue 

Traduction de, « Death of a Small Planet », in The Progressive, août 

1989. 

On tend à croire que les catastrophes environnementales – telles que le 

récent désastre de marée noire engendré par l’Exxon Valdez dans la 

baie de l’Alaska – sont des « accidents » : des phénomènes isolés qui se 

produisent sans préavis ou avertissements. Mais à quel moment le mot 

« accident » devient-il inapproprié ? Quand est-ce que de telles 

occurrences sont inévitables au lieu d’être accidentelles ? Et à partir de 

quand une telle répétition constante de désastres inévitables pointent-ils 

une crise bien ancrée et qui n’est pas seulement environnementale mais 

aussi profondément sociale ? 

Le président Bush était ravis de rendre responsable du déversage de 

plus de dix millions de gallons de pétrole brut provenant de Valdez 

Harbor la négligence d’un capitaine de navire ivre. En réalité, cependant, 

c’était la conséquence de circonstances sociales bien plus irréfutables 

que les traditionnels facteurs « humains » ou « technologiques » cités 

par les comptes rendus des mass médias. Depuis que le pipeline de 

Valdez Harbor est entré en service il y a une douzaine d’années, il y a eu 

pas moins de 400 marées noires dans la baie de l’Alaska. En 1987, le 

tanker Stuyvesant a déchargé près d’un million de gallons de pétrole 

dans le golfe après avoir quitté Valdez, vraisemblablement en raison de 

problèmes mécaniques attribués aux sévères conditions météos. 

L’organisation de protection environnementale Greenpeace a enregistré 

sept marées noires dans les eaux de l’Alaska cette année, cela avant 

même que l’Exxon Valdez s’échoue. 

Les marées noires de pétrole allant de quelques milliers de gallons 

jusqu’à un million ou plus – ainsi que le pétrole évacué par les tankers 

de façon routinière pour faire de la place pour le retour des cargos – ont 
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pollué de larges superficies de la surface des océans et des côtes. Les 

effets terrifiants des marées noires qui se sont produites il y a plusieurs 

années sont encore visibles aujourd’hui, et de nouveaux incidents 

continuent d’apporter des dégâts. Le très médiatisé déversage de 

10 000 gallons de pétrole qui a « mystérieusement » pollué les zones 

côtières de deux îles hawaïennes une semaine après que l’Exxon 

Valdez s’échoue a été plus qu’égalé par les très peu médiatisés 117 000 

gallons que l’Exxon Houston a répandus sur une autre zone côtière 

hawaïenne, trois semaines environ avant le Valdez. 

En un seul jour, le 23 juin 1989, trois marées noires majeures – à 

Newport, Rhode Island, dans la rivière Delaware et dans la Côte du 

Golfe texane – ont déversé plus d’un million de gallons de pétrole dans 

les eaux des Etats-Unis. 

Beaucoup trouvent difficile de voir ces incidents comme faisant partie 

d’un processus ayant une cause unique. Retracer la chaîne des 

événements de la cause jusqu’aux conséquences est une tâche non 

familière pour des gens qui ont été conditionnés pour voir la vie comme 

un sit-com télévisé ou un talk-show composé de petits segments 

anecdotiques et indépendants. En effet, nous vivons dans un régime de 

petites séquences, dévouées à la logique ou à l’effet à long-terme. Nos 

problèmes, si nous les considérons en soi comme des problèmes, sont 

alors vus comme épisodiques plutôt que systémiques ; la scène 

disparaît, les caméras passent à autre chose. 

Mais la crise actuelle ne va pas disparaître en changeant de chaîne. Elle 

était prévisible – et prévue – il y a des décennies. Il existe une histoire 

encore en mémoire de terribles présages, d’avertissements urgents et 

d’efforts infructueux faits par une génération plus ancienne 

d’environnementalistes pour s’occuper des facteurs sociaux sous-jacents 

aux problèmes environnementaux. Dans plusieurs circonstances, ils ont 

prédit avec une troublante acuité les résultats de politiques écologiques 

folles suivies par la société capitaliste à l’Ouest et par la société 

bureaucratique à l’Est. 
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Les premières disputes autour des dangers posés par l’expansion de 

l’industrie du pétrole en termes de plateformes de forage océanique ont 

eu lieu avant même que les régions arctiques soient ouvertes à 

l’exploitation de pétrole. Elles remontent aux années 1950, quand les 

grands navires ont commencé à être utilisés pour transporter le pétrole 

du Moyen-Orient. Bien avant que les marées noires captent l’attention du 

public, des environnementalistes évoquaient leurs peurs au sujet de 

l’augmentation hasardeuse de la capacité des tankers pétroliers. 

Le fait, bien connu, que même le bateau le plus robuste peut être 

ébranlé par des tempêtes, et évidemment dériver, s’échouer sur des 

récifs dans des eaux traîtres et couler, n’était pas moins sérieux que la 

possibilité d’une « erreur humaine » dans les opérations de ces énormes 

navires. Dans des conférences que j’ai données il y a des décennies sur 

Pacifica Radio Network, j’ai souligné la certitude pure et simple que des 

marées noires désastreuses suivraient certainement l’accroissement de 

la taille des tankers. La marée noire causée par l’Exxon Valdez n’était 

donc pas un accident imprévu mais une certitude absolue – et cet 

accident pourrait aujourd’hui encore être dépassé par d’autres à venir. 

C’était aussi prévisible que Three Mile Island et Tchernobyl. 

La tendance au réchauffement climatique ne l’était pas moins. Les 

prévisions sur le fait que le dioxyde carbone provenant de la combustion 

des combustibles pourrait élever la température de la Terre renvoie au 

dix-neuvième siècle et elles ont été répétées à plusieurs reprises depuis 

lors, bien que le plus souvent en tant que curiosités atmosphériques 

plutôt que comme avertissement écologique sérieux. J’écrivais déjà en 

1964 qu’une augmentation dans « la couche de dioxyde de carbone » à 

partir de la combustion des combustibles fossiles « nous amènera aux 

formes les plus destructives de tempêtes et peut-être à la fonte des 

calottes glaciaires, à la montée des eaux et l’inondation de larges zones 

de terre. » 

L’apparition possible des pluies acides et la déforestation systématique 

des zones de forêts tropicales équatoriales, sans parler de l’impact des 
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chlorofluorocarbones sur la couche d’ozone de la Terre ne pouvait pas 

être prédite par des détails techniques. Mais la question plus large des 

destructions environnementales sur une échelle globale et les 

perturbations de cycles écologiques élémentaires se trouvait déjà sur 

l’agenda radical à la fin des années 1960, bien avant que le Jour de la 

Terre ne soit proclamé et que les questions écologiques soient réduites 

à débarrasser les rues des villes des cannettes, bouteilles et autres 

déchets. 

 Les prédictions des catastrophes ont peu de valeur quand elles ne sont 

pas issues d’une analyse raisonnée – une qualité devenue impopulaire 

en cette époque du New Age et du mysticisme. Mais nous n’avons pas 

de raison de nous réjouir du fait que Margaret Thatcher paraisse souvent 

orientée « Verte » dans ses avertissements publiques sur l’effet de serre, 

si on garde présent à l’esprit que le thatchérisme en Grande-Bretagne 

peut souvent être assimilé à une transition vers les hautes technologies 

et le nucléaire. 

Il ne serait pas non plus particulièrement encourageant d’apprendre que 

Mikhail Gorbatchev est prêt à suivre Thatcher dans la suppression 

progressive des anciennes zones industrielles « rouillées » et leurs 

énergies fossiles, suite à Tchernobyl et aux « événements » nucléaires 

plus anciens, et potentiellement pires, dont nous n’avons pas encore eu 

connaissance. Si la solution à l’effet de serre crée des désastres 

potentiellement plus dangereux encore, telle que la prolifération des 

centrales nucléaires « propres » et ses déchets radioactifs à longue 

durée de vie, le monde pourrait bien être perdant du résultat de ce genre 

de pensée environnementale. 

Les tentatives du président Bush de se joindre à ce refrain en révisant le 

Clean Air Act pour réduire les hauts niveaux d’ozone, les cancers causés 

par les polluants et d’autres substances toxiques ont reçu presque 

autant de critiques que de louanges. Les effets des propositions de Bush 

– qui sont assez modestes si on garde en tête la magnitude 

épouvantable des prévisions environnementales – ne seront 
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complètement sentis avant la première décennie du siècle prochain. On 

le comprend, cela a déclenché la colère des environnementalistes. De 

plus, le fait que Bush laisse l’exécution de son plan à l’industrie est la 

garantie que le coût des technologies dévolues au contrôle de la 

pollution sera répercuté, avec quelques extras, au consommateur et que 

beaucoup des propositions ne seront honorées que formellement. 

Ce que les environnementalistes doivent souligner, c’est que la crise 

écologique est systémique, pas seulement la conséquence de 

mésaventures aléatoires. Si l’Exxon Valdez était traité comme un 

« accident » comme l’ont été Tchernobyl et Three Mile Island, nous 

aurons détourné l’attention du public d’une crise sociale aux proportions 

historiques. On ne vit pas seulement dans un monde de problèmes mais 

dans un monde hautement problématique, une société intrinsèquement 

anti-écologique. Ce monde anti-écologique ne sera pas guéri par des 

actes de gestion politicienne ou la mise sur pied d’une législation. C’est 

un monde qui a expressément besoin de changements structurels de 

grande envergure. 

Peut-être que notre problème systémique le plus évident est la 

croissance incontrôlable. J’utilise le mot « incontrôlable » plutôt que 

« incontrôlé » délibérément. La croissance dont je parle n’est pas celle 

de la colonisation de la planète à travers des millénaires d’histoire. Elle 

est plutôt la réalité matérielle inexorable qui est unique à notre ère : à 

savoir que la croissance économique illimitée est supposée être 

l’évidence du progrès de l’humanité. Nous avons tellement pris pour 

acquis cette notion dans ces dernières générations que c’est comme si 

elle était immuablement fixée dans notre conscience, tout comme le 

caractère sacré de la propriété elle-même. 

Dans les faits, la croissance est presque devenue synonyme de 

l’économie de marché qui prévaut aujourd’hui. Ce fait trouve son 

expression la plus claire dans la maxime du marché « croître ou 

mourir ». Nous vivons dans un monde compétitif dans lequel la rivalité 

est une loi de l’économie ; le profit, un désir social et personnel ; toute 
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limite ou restriction, un archaïsme et les biens de consommation un 

substitut au moyen traditionnel utilisé pour établir une relation 

économique, à savoir le don. 

Cependant, ce n’est pas suffisant d’attribuer nos problèmes 

environnementaux à l’obsession de la croissance. Un système de 

structures profondément établies – au sein duquel la croissance n’est 

qu’une manifestation de surface – constitue notre société. Ces structures 

sont au-delà de tout contrôle moral, tout comme le flot d’adrénaline 

dépasse les capacités de contrôle d’une créature effrayée. Ce système a 

en effet la qualité autoritaire de la loi naturelle. Dans une société de 

marché national ou international (qu’elle soit de type corporatiste comme 

c’est le cas à l’Ouest ou de type bureaucratique comme à l’Est), la 

compétition elle-même génère un besoin de croissance. La croissance 

représente la défense de toute entreprise contre la menace d’être 

absorbée par un rival. Les questions morales n’ont pas d’influence dans 

cette relation contraignante antagonique. Dans la mesure où une 

économie de marché devient si largement répandue qu’elle transforme la 

société elle-même en une place de marché – un grand centre 

commercial –, elle dicte les paramètres moraux de la vie humaine et 

rend la croissance synonyme de progrès social et personnel. Alors, la 

personnalité, l’amour, le revenu ou l’ensemble de croyances d’une 

personne, au même titre qu’une entreprise, doivent croître ou mourir. 

La société de marché semble avoir supprimé de la majorité des 

mémoires un autre monde qui autrefois plaçait des limites à la 

croissance, mettait l’accent sur la coopération plutôt que la compétition 

et donnait de l’importance au don en tant que lien de solidarité humaine. 

Dans cet ancien monde, le marché était marginal au sein d’une société 

domestique ou « naturelle » et les communautés d’échange existaient 

seulement dans les « interstices » du monde d’avant l’économie de 

marché, pour reprendre les mots bien à propos de Marx. 

Aujourd’hui, un langage libéral plutôt naïf légitime une condition que 

nous considérons déjà comme aussi normale que l’air que nous 
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respirons : la « saine » croissance, la « libre » compétition et 

l’individualisme « farouche » – des euphémismes que toute société peu 

sûre d’elle adopte pour transformer ses attributs les plus prédateurs en 

vertus. « C’est une histoire de business, rien de personnel Sonny » 

comme dit le consigliere du Parrain après que le patriarche de la famille 

a été criblé de balles par ses rivaux de la Mafia. Voilà comment les 

valeurs personnelles sont réduites à des valeurs entrepreneuriales. 

 Il a été pris conscience dans le Premier Monde qui épuise rapidement la 

plupart de ses ressources, que la croissance corrode la biosphère à une 

allure jamais observée auparavant dans l’histoire de l’humanité. Les 

déforestations par les pluies acides – elles-mêmes un produit de la 

combustion des combustibles fossiles – correspond ou est même 

dépassée par l’incendie systématique qui fait place nette dans de vastes 

forêts tropicales. La destruction de la couche d’ozone, nous 

commençons à le comprendre, apparaît presque partout, pas juste en 

Antarctique. 

Nous sentons maintenant que la croissance illimitée transforme 

littéralement les produits organiques complexes de l’évolution naturelle 

en de simples composants minéraux de la planète, les renvoyant à ce 

qu’ils étaient à l’aube de la vie il y a des milliards d’année. Le sol qui 

participait à ce processus depuis des millénaires se transforme en 

sable ; des régions richement boisées et remplies de formes de vie 

complexes sont réduites à des paysages lunaires stériles ; les rivières, 

les lacs et même de vastes régions océaniques deviennent toxiques et 

des égouts mortels, des radionucléides, avec un déploiement toujours 

grandissant de produits toxiques envahissent l’air que nous respirons, 

l’eau que nous buvons et presque chaque aliment de la table du dîner. 

Même les bureaux fermés, climatisés et édulcorés ne sont pas 

immunisés contre ce déluge empoisonné. 

La croissance est seulement la cause la plus immédiate de ce retour en 

arrière de l’horloge de l’évolution vers un monde plus primordial et 

minéralisé. Et appeler à une « limite à la croissance » est seulement le 
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premier pas en vue de ramener la magnitude de nos problèmes 

environnementaux à la portée du public. A moins de remonter jusqu’aux 

sources de la croissance – la compétition dans une société de marché 

promouvant le croître ou mourir – la demande pour contrôler la 

croissance est inutile autant qu’impossible. On ne peut pas plus arrêter 

la croissance en laissant intact le marché économique qu’on ne peut 

arrêter l’égoïsme en laissant intacte la rivalité. 

Dans ce monde caché de cause-à-effets, le mouvement 

environnemental et le public se trouvent à un croisement. La croissance 

est-elle un produit du « consumérisme » – l’explication la plus 

socialement acceptable et socialement neutre que l’on rencontre 

généralement dans les discussions sur la détérioration de 

l’environnement ? Ou la croissance existe-t-elle en raison de la nature de 

la production sous une économie de marché ? D’une certaine manière, 

on peut dire que c’est les deux. Mais la réalité absolue de l’économie de 

marché est que la demande du consommateur pour un nouveau produit 

ne surgit que rarement spontanément, pas plus que sa consommation 

n’est guidée par des considérations purement personnelles. 

Aujourd’hui, la demande est créée non par les consommateurs, mais par 

les producteurs – spécifiquement par des entreprises appelées 

« agences de publicité » qui utilisent tout un tas de techniques pour 

manipuler les goûts du public. Les machines à laver et les lave-

vaisselles américains, par exemple, sont pour ainsi dire tous construits 

pour être utilisés en commun – et ils sont utilisés en commun dans 

plusieurs appartements d’immeubles. Leur privatisation dans des 

maisons, où ils demeurent inutilisés la plupart du temps, est le résultat 

de l’ingénuité de la publicité. 

On peut enquêter sur la totalité du paysage des objets typiques du 

« consommateur » et trouver d’autres exemples de la consommation 

irrationnelle de produits par des individus et des petites familles – des 

objets de « consommation » qui se prêtent facilement à un usage public. 
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Une autre explication populaire de la crise environnementale est la 

croissance de la population. Cet argument serait des plus convaincants 

si on pouvait prouver que les pays avec le plus fort taux d’augmentation 

de leur population sont les plus gros consommateurs d’énergie, de 

matériaux bruts voire même de nourriture. Mais de telles corrélations 

sont prouvées comme étant erronées. Souvent, la simple densité de 

population est assimilée à la surpopulation dans un pays donné ou une 

région. De tels arguments, souvent cyniques dans leur utilisation 

d’images – des scènes des rues congestionnées de New York et des 

stations de métro aux heures de pointe – méritent difficilement une 

attention sérieuse. 

Nous devons maintenant déterminer à combien de personnes la planète 

peut subvenir sans une perturbation écologique totale. Les données sont 

loin d’être concluantes, mais elles sont clairement fortement biaisées – 

généralement au travers de lignes économiques, raciales et sociales. La 

démographie est loin d’être une science, mais c’est une arme politique 

connue dont les abus ont réclamé de façon désastreuse la vie de 

millions de personnes au cours de ce siècle. 

Au final, la « société industrielle », pour utiliser un euphémisme raffiné 

pour symboliser le capitalisme, est aussi devenu une explication facile 

pour les maux environnementaux qui affligent notre époque. Mais une 

merveilleuse ignorance obscurcit le fait que, il y a plusieurs siècles, la 

plus grande partie des forêts d’Angleterre, dont les célèbres repaires de 

Robin des Bois, ont été abattues par les haches rudimentaires des 

prolétaires ruraux pour produire du charbon de bois dédié à une 

économie métallurgique techniquement simple et pour dégager le terrain 

pour des élevages de mouton très profitables. Et cela s’est passé bien 

avant la Révolution industrielle. 

La technologie peut amplifier un problème ou accélérer ses effets. Mais 

avec ou sans "imagination technologique" (pour reprendre l’expression 
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de Jacques Ellul28), elle ne produit que rarement le problème lui-même. 

En fait, la rationalisation du travail par des moyens de chaînes de 

montages remonte clairement à des sociétés préindustrielles comme 

celles qui ont construit les pyramides dans l’Egypte antique, qui a 

développé une vaste machinerie humaine pour construire ses temples et 

ses mausolées. 

 Considérer la croissance en-dehors de son contexte social propre 

revient à déformer et privatiser le problème. Il est inexact et injuste de 

forcer les gens à croire qu’ils sont personnellement responsables pour 

les dangers écologiques du moment car ils consomment et prolifèrent 

trop volontiers. 

Cette privatisation de la crise environnementale, comme les cultes New 

Age qui se concentrent sur les problèmes personnels plutôt que sur les 

dislocations sociales a réduit plusieurs mouvements environnementaux à 

une totale inefficacité et menace de diminuer leur crédibilité auprès du 

public. Si la « simplicité volontaire » et le recyclage militant sont les 

principales solutions à la crise environnementale, la crise va 

certainement perdurer et s’intensifier. 

Ironiquement, plusieurs personnes ordinaires et leur famille ne peuvent 

pas se permettre de vivre « simplement ». C’est une initiative exigeante 

quand on considère le coût de « simples » objets faits mains et le prix 

exorbitant de la nourriture biologique et des biens « recyclés ». De plus, 

ce que la « fin de production » de la crise environnementale ne peut pas 

vendre à des « fins de consommation », elle va certainement le vendre 

aux militaires. General Electric jouit d’une grande renommée non 

seulement pour ses réfrigérateurs mais aussi pour ses mitraillettes 

Gatling. Ce côté trouble du problème environnemental – celui de la 

production militaire – peut seulement être ignoré en développant une 

                                      
28 Jacques Ellul (1912- 1994) historien français critique de la société technologique 

et industrielle. – Note Esprit68.  
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naïveté écologique  tellement vide d’expression qu’il n’y a de mots pour 

la décrire. 

La préoccupation du public pour l’environnement ne peut être abordée 

en mettant la faute sur la croissance sans nommer clairement les causes 

de la croissance. Une explication ne peut pas non plus se limiter à citer 

le « consumérisme » tout en ignorant le rôle sinistre joué par la rivalité 

entre producteurs dans la formation des goûts du public et pour guider 

leur pouvoir d’achat. En dehors des coûts impliqués, la plupart des gens 

ne veulent très justement pas « vivre simplement ». Ils ne veulent pas 

diminuer leur liberté de voyager ou leur accès à la culture, ni réduire des 

besoins qui souvent servent à enrichir la personnalité et la sensibilité 

humaine. 

Aussi rébarbatifs que puissent paraître certains slogans de « radicaux » 

environnementalistes, tel « Retour au pléistocène ! » (un slogan du 

groupe Earth First!), ils ne sont pas moins dégradants et 

dépersonnalisants que les utopies technocratiques de H.G.Wells du 

début de ce siècle. 

Cela prendra un fort degré de sensibilité et de réflexion – des attributs 

qui sont encouragés par la consommation d’articles tels que les livres, 

les œuvres d’art et la musique – pour obtenir une compréhension de ce 

qu’en fin de compte quelqu’un a besoin ou n’a pas besoin pour être une 

personne vraiment épanouie. Sans de telles personnes en assez grand 

nombre pour contester la destruction de la planète, le mouvement 

environnemental sera aussi superficiel dans le futur qu’il est inefficace 

aujourd’hui. 

Ainsi, la question de la croissance peut être utilisée autant pour nous 

livrer des banalités concernant nos façons de consommer et notre 

passion technocratique pour les gadgets (je constate que le bouddhisme 

n’a pas rendu le Japon moins technocratique que les Etats-Unis) que 

pour guider la pensée du public vers les questions élémentaires qui 

amènent clairement l’attention vers les sources sociales de la crise 

écologique. 
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Au Vermont, par exemple, les Left Greens, qui cherchent à radicaliser le 

mouvement environnemental plutôt tiède, ont suivi la logique de diminuer 

la croissance selon des voies ambitieuses et utiles. Dans leur demande 

pour un moratoire d’un an sur la croissance et une discussion publique 

sur les besoins vitaux, ils ont rendu possible de poser des questions clés 

au sujet des problèmes suscités par un contrôle de la croissance. 

Sous quels critères pouvons-nous déterminer ce qui constitue une 

croissance inutile, par exemple, et une croissance utile ? Qui prendra 

cette décision – les commissions d’Etat, les conseils de village, des 

alliances entre des villes étendues à l’échelle d’un pays, des quartiers au 

sein des cités ? 

Jusqu’à quel point les municipalités devraient-elles avoir le pouvoir de 

limiter la croissance ? Devraient-elles commencer à acheter des terrains 

dégagés ? Devraient-elles diviser les exploitations agricoles pour sauver 

des fermes pour les générations futures ? Devraient-elles amener les 

principales préoccupations des industries et commerces sous le contrôle 

des assemblées citoyennes ? Devraient-elles établir des critères légaux 

pour déterminer des restrictions sensées sur les entrepreneurs et les 

investisseurs de capital risque ? 

Cette série de questions, dont chacune découle logiquement de l’idée de 

contrôler la croissance, peut avoir des conséquences impressionnantes. 

Cela a forcé les gens des communautés du Vermont à réfléchir à la 

nature de leurs priorités : la croissance ou un environnement 

convenable ? Un pouvoir centralisé ou local ? Une alliance de 

communautés ou des départements bureaucratisées ? Une utilisation 

exploitante de la propriété dont dépend l’aide publique ou le contrôle 

communal d’une telle propriété ? 

Un certain nombre de villages du Vermont ont remis en cause le droit du 

gouvernement d’Etat de Montpelier [capitale de l’Etat américain du 

Vermont, ndt] de ne pas tenir compte de la demande de citoyens et de 

conseils de villes d’entraver la croissance – en fait, ils ont ignoré leur 

tentative de décider de leur propre destinée. 
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L’environnementalisme New Age et l’environnementalisme 

conventionnel qui placent des limites sur une pensée écologique 

sérieuse et approfondie ont été de plus en plus remplacés par une 

écologie sociale qui explore les facteurs économiques et institutionnels 

qui entrent en considération dans la crise environnementale. 

Dans le contexte d’un discours plus mature, la marée noire du Valdez 

n’est plus vue comme un problème en Alaska, un « épisode » dans la 

géographie de la pollution. Elle est plutôt reconnue comme un acte 

social qui élève de tels « accidents » au niveau de problèmes 

systémiques – enracinés non pas dans le consumérisme, les avancées 

technologiques et la croissance de la population, mais dans un système 

irrationnel de production, un abus de technologie et une économie 

promouvant le croître ou mourir et la démographie de la pauvreté et de 

la richesse. La dislocation environnementale ne peut être séparée des 

dislocations sociales. 

Les bases sociales de nos problèmes environnementaux ne peuvent 

demeurer cachées sans banaliser la crise elle-même et contrecarrer sa 

résolution. 
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LE MUNICIPALISME LIBERTAIRE –  

Une nouvelle politique communale ? 

Extraits de From Urbanization to Cities (Londres, Cassell, 1995). Traduit 

par Jean Vogel pour la revue Articulations.  

Les deux sens du mot "politique"  

Il existe deux manières de comprendre le mot politique. La première et la 

plus répandue définit la politique comme un système de rapports de 

pouvoir géré de façon plus ou moins professionnelle par des gens qui s'y 

sont spécialisés, les soi-disant "hommes politiques". Ils se chargent de 

prendre des décisions qui concernent directement ou indirectement la 

vie de chacun d'entre nous et ils administrent ces décisions au moyen 

des structures gouvernementales et bureaucratiques.  

Ces "hommes politiques" et leur "politique" sont habituellement 

considérés avec un certain mépris par les gens ordinaires. Ils accèdent le 

plus souvent au pouvoir à travers des entités nommées "partis", c'est-à-

dire des bureaucraties fortement structurées qui affirment "représenter" 

les gens, comme si une seule personne en "représentait" beaucoup 

d'autres, considérées comme de simples "électeurs". En traduisant une 

vieille notion religieuse dans le langage de la politique, on les appelle des 

élus et ils forment en ce sens une véritable élite hiérarchique. Quiconque 

prétend parler au nom des gens n'est pas les gens. Lorsqu'ils affirment 

qu'ils sont leurs représentants, ils se placent eux-mêmes en-dehors de 

ceux-ci. Souvent, ce sont des spéculateurs, des représentants des 

grandes entreprises, des classes patronales et de lobbies en tout genre.  

Souvent aussi, ce sont des personnages très dangereux, parce qu'ils se 

conduisent de façon immorale, malhonnête et élitiste, en utilisant les 

média et en répandant des faveurs et des ressources financières pour 

établir un consensus public autour de décisions parfois répugnantes et 

en trahissant habituellement leurs engagements programmatiques au 

"service" des gens. Par contre, ils rendent ordinairement de grands 
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services aux couches financièrement les mieux nanties, grâce 

auxquelles ils espèrent améliorer leur carrière et leur bien-être matériel.  

Cette forme de système professionnalisé, élitiste et instrumentalisé appelé 

ordinairement politique est, en fait, un concept relativement neuf. Il est 

apparu avec l'État-nation, il y a quelques siècles, quand des monarques 

absolus comme Henry VIII en Angleterre et Louis XIV en France ont 

commencé à concentrer entre leurs mains un énorme pouvoir.  

Avant la formation de l'État-nation, la politique avait un sens différent de 

celui d'aujourd'hui. Elle signifiait la gestion des affaires publiques par la 

population au niveau communautaire ; des affaires publiques qui ne sont 

qu'ensuite devenues le domaine exclusif des politiciens et des 

bureaucrates. La population gérait la chose publique dans des assemblées 

citoyennes directes, en face-à-face, et élisait des conseils qui exécutaient 

les décisions politiques formulées dans ces assemblées. Celles-ci 

contrôlaient de près le fonctionnement de ces conseils, en révoquant les 

délégués dont l'action était l'objet de la désapprobation publique.  

Mais en limitant la vie politique uniquement aux assemblées citoyennes, 

on risquerait d'ignorer l'importance de leur enracinement dans une 

culture politique fertile faite de discussions publiques quotidiennes, sur 

les places, dans les parcs, aux carrefours des rues, dans les écoles, les 

auberges, les cercles, etc. On discutait de politique partout où l'on se 

retrouvait, en se préparant pour les assemblées citoyennes, et un tel 

exercice journalier était profondément vital. À travers ce processus 

d'autoformation, le corps citoyen faisait non seulement mûrir un grand 

sens de sa cohésion et de sa finalité, mais il favorisait aussi le 

développement de fortes personnalités individuelles, indispensables 

pour promouvoir l'habitude et la capacité de s'autogérer. Cette culture 

politique s'enracinait dans des fêtes civiques, des commémorations, 

dans un ensemble partagé d'émotions, de joies et de douleurs 

communes, qui donnaient à chaque localité (village, bourg, quartier ou 

ville) un sentiment de spécificité et de communauté et qui favorisait plus 

la singularité de l'individu que sa subordination à la dimension collective.  
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Un écosystème politique  

Une politique de ce genre est organique et écologique et non formelle ou 

fortement structurée (dans l'acception verticale du terme) comme elle le 

deviendra par la suite. Il s'agissait d'un processus constant et non d'un 

épisode occasionnel comme les campagnes électorales. Chaque citoyen 

mûrissait individuellement à travers son propre engagement politique et 

grâce à la richesse des discussions et des interactions avec les autres. 

Le citoyen avait le sentiment de contrôler son destin et de pouvoir le 

déterminer, plutôt que d'être déterminé par des personnes et des forces 

sur lesquelles il n'exerçait aucun contrôle. Cette sensation était 

symbiotique : la sphère politique renforçait l'individualité en lui donnant 

un sentiment de possession et, vice versa, la sphère individuelle 

renforçait la politique en lui procurant un sentiment de loyauté, de 

responsabilité et d'obligation.  

Dans un tel processus de réciprocité, le moi individuel et le nous collectif 

n'étaient pas subordonnés l'un à l'autre mais se soutenaient 

mutuellement. La sphère publique fournissait la base collective, le sol 

pour le développement de fortes personnalités et ceux-ci, à leur tour, se 

rassemblaient dans une sphère publique créative, démocratique, 

institutionnalisée de façon transparente. C'étaient des citoyens au plein 

sens du terme, c'est-à-dire des acteurs agissants de la décision et de 

l'autogestion politique de la vie communautaire, y compris l'économie, et 

non des bénéficiaires passifs de biens et de services fournis par des 

entités locales en échange d'impôts et de taxes. La communauté 

constituait une unité éthique de libres citoyens et non une entreprise 

municipale instituée par "contrat social".  

La commune : un enjeu moderne  

Il y a beaucoup de problèmes qui se posent à ceux qui cherchent à 

tracer les caractéristiques d'une intervention au niveau communal, mais, 

en même temps, les possibilités d'imaginer de nouvelles formes d'action 
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politique, qui récupéreraient le concept classique de citoyenneté et ses 

valeurs participatives, sont considérables.  

À une époque où le pouvoir des États-nations augmente, où 

l'administration, la propriété, la production, les bureaucraties et les flux 

de pouvoir et de capitaux tendent à la centralisation, est-il possible 

d'aspirer à une société fondée sur des options locales, à base 

municipale, sans avoir l'air d'utopistes inguérissables ? Cette vision 

décentralisée et participative n'est-elle pas absolument incompatible 

avec la tendance à la massification de la sphère publique ? La notion de 

communauté à l'échelle humaine n'est-elle pas une suggestion atavique 

d'inspiration réactionnaire qui se réfère au monde prémoderne (du genre 

de la communauté du peuple du nazisme allemand) ? Et ceux qui la 

soutiennent n'entendent-ils pas rejeter ainsi toutes les conquêtes 

technologiques réalisées au cours des différentes révolutions 

industrielles depuis deux siècles ? Ou encore, est-ce qu'une "société 

moderne" peut être gouvernée sur des bases locales à une époque où le 

pouvoir centralisé semble être une option irréversible ?  

À ces questions à caractère théorique, s'en ajoutent beaucoup d'autres à 

caractère pratique. Comment est-il possible de coordonner des 

assemblées locales de citoyens pour traiter de questions comme le 

transport ferroviaire, l'entretien des routes, la fourniture de biens et 

ressources provenant de zones éloignées ? Comment est-il possible de 

passer d'une économie basée sur l'éthique du business (ce qui inclut sa 

contrepartie plébéienne : l'éthique du travail) à une économie guidée par 

une éthique basée sur la réalisation de soi au sein de l'activité 

productive ? Comment pourrions-nous changer les instruments de 

gouvernement actuels, notamment les constitutions nationales et les 

statuts communaux, pour les adapter à un système d'autogouvernement 

basé sur l'autonomie municipale ? Comment pourrions-nous restructurer 

une économie de marché orientée sur le profit et basée sur une 

technologie centralisée, en la transformant en une économie morale 

orientée sur l'homme et basée sur une technologie alternative 

décentralisée ? Et, de plus, comment toutes ces conceptions peuvent-
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elles confluer au sein d'une société écologique qui cherche à établir une 

relation équilibrée avec le monde naturel et qui veut se libérer de la 

hiérarchie sociale, de la domination de classe et sexiste et de 

l'homogénéisation culturelle ?  

La conception suivant laquelle les communautés décentralisées sont une 

sorte d'atavisme prémoderne, ou mieux antimoderne, reflète une 

incapacité à reconnaître qu'une communauté organique ne doit pas 

nécessairement être un organisme, dans lequel les comportements 

individuels sont subordonnés au tout. Cela relève d'une conception de 

l'individualisme qui confond individualité et égoïsme. Il n'y a rien de 

nostalgique ou de novateur dans la tentative de l'humanité d'harmoniser 

le collectif et l'individuel. L'impulsion à réaliser ces buts complémentaires 

(surtout en un temps comme le nôtre, où tous deux courent le risque 

d'une dissolution rapide) représente une recherche humaine constante 

qui s'est exprimée tant dans le domaine religieux que dans le radicalisme 

laïc, dans des expériences utopistes comme dans la vie citoyenne de 

quartier, dans des groupes ethniques fermés comme dans des 

conglomérats urbains cosmopolites. Ce n'est que grâce à une 

connaissance qui s'est sédimentée au fil des siècles qu'on a pu 

empêcher la notion de communauté de verser dans le grégarisme et 

l'esprit de clocher et celle d'individualité de verser dans l'atomisme.  

Une politique en-dehors de l'État et des partis  

N'importe quel programme qui essaye de rétablir et d'élargir la 

signification classique de la politique et de la citoyenneté doit clairement 

indiquer ce que celles-ci ne sont pas, ne fût-ce qu'à cause de la 

confusion qui entoure ces deux mots...  

La politique n'est pas l'art de gérer l'État, et les citoyens ne sont pas des 

électeurs ou des contribuables. L'art de gérer l'État consiste en des 

opérations qui engagent l'État : l'exercice de son monopole de la 

violence, le contrôle des appareils de régulation de la société à travers la 

fabrication de lois et de règlements, la gouvernance de la société au 

moyen de magistrats professionnels, de l'armée, des forces de police et 
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de la bureaucratie. L'art de gérer l'État acquiert un vernis politique 

lorsque les soi-disant "partis politiques" s'efforcent, à travers divers jeux 

de pouvoir, d'occuper les postes où l'action de l'État est conçue et 

exécutée. Une "politique" de ce genre est à ce point typée qu'elle en est 

presque assommante. Un "parti politique", c'est habituellement une 

hiérarchie structurée, alimentée par des adhérents et qui fonctionne de 

façon verticale. C'est un État en miniature et dans certains pays, comme 

l'ex-Union Soviétique et l'Allemagne nazie, le parti constitue réellement 

l'État lui-même.  

Les exemples soviétique et nazi du Parti/État ont représenté l'extension 

logique du parti fonctionnant à l'intérieur de l'État. Et de fait, tout parti a 

ses racines dans l'État et non dans la citoyenneté. Le parti traditionnel 

est accroché à l'État comme un vêtement à un mannequin. Aussi varié 

que puisse être le vêtement et son style, il ne fait pas partie du corps 

politique, il se contente de l'habiller. Il n'y a rien d'authentiquement 

politique dans ce phénomène : il vise précisément à envelopper le corps 

politique, à le contrôler et à le manipuler, et non à exprimer sa volonté - 

ni même à lui permettre de développer une volonté. En aucun sens, un 

parti "politique" traditionnel ne dérive du corps politique ou n'est constitué 

par lui. Toute métaphore mise à part, les partis "politiques" sont des 

répliques de l'État lorsqu'ils ne sont pas au pouvoir et sont souvent 

synonymes de l'État lorsqu'ils sont au pouvoir. Ils sont formés pour 

mobiliser, pour commander, pour acquérir du pouvoir et pour diriger. Ils 

sont donc tout aussi inorganiques que l'État lui-même - une excroissance 

de la société qui n'a pas de réelles racines au sein de celle-ci, ni de 

responsabilité envers elle au-delà des besoins de faction, de pouvoir et 

de mobilisation.  

Un nouveau corps politique  

La politique, au contraire, est un phénomène organique. Elle est 

organique au vrai sens où elle représente l'activité d'un corps public - 

une communauté si on préfère - de même que le processus de la 

floraison est une activité organique de la plante enracinée dans le sol. La 
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politique, conçue comme une activité, implique un discours rationnel, 

l'engagement public, l'exercice de la raison pratique et sa réalisation 

dans une activité à la fois partagée et participative.  

La redécouverte et le développement de la politique doit prendre pour 

point de départ le citoyen et son environnement immédiat au-delà de la 

famille et de la sphère de sa vie privée. Il ne peut pas y avoir de politique 

sans communauté. Et par communauté, j'entends une association 

municipale de gens renforcée par son propre pouvoir économique, sa 

propre institutionnalisation des groupes de base et le soutien confédéral 

de communautés similaires organisées au sein d'un réseau territorial à 

l'échelle locale et régionale. Les partis qui ne s'impliquent pas dans ces 

formes d'organisation populaire de base ne sont pas politiques au sens 

classique du mot. Ce sont plutôt des partis bureaucratiques et opposés 

au développement d'une politique participative et de citoyens 

participatifs. La cellule véritable de la vie politique est, en effet, la 

commune, soit dans son ensemble, si elle est à l'échelle humaine, soit à 

travers ses différentes subdivisions, notamment les quartiers.  

Un nouveau programme politique ne peut être un programme municipal 

que si nous prenons au sérieux nos obligations envers la démocratie. 

Autrement, nous serons ligotés par l'une ou l'autre variante de gestion 

étatique, par une structure bureaucratique qui est clairement hostile à 

toute vie publique animée. La commune est la cellule vivante qui forme 

l'unité de base de la vie politique et de laquelle tout provient : la 

citoyenneté, l'interdépendance, la confédération et la liberté. Le seul 

moyen de reconstruire la politique est de commencer par ses formes les 

plus élémentaires : les villages, les villes, les quartiers et les cités où les 

gens vivent au niveau le plus intime de l'interdépendance politique au-

delà de la vie privée. C'est à ce niveau qu'ils peuvent commencer à se 

familiariser avec le processus politique, un processus qui va bien au-delà 

du vote et de l'information. C'est à ce niveau aussi qu'ils peuvent 

dépasser l'insularité privée de la vie familiale - une vie qui est souvent 

célébrée au nom de la valeur de l'intériorité et de l'isolement - et inventer 
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des institutions publiques qui rendent possible la participation et la 

cogestion d'une communauté élargie.  

En bref, c'est à travers la commune que les gens peuvent se transformer 

eux-mêmes de monades isolées en un corps politique innovateur et 

créer une vie civique existentiellement vitale car protoplasmique, inscrite 

dans la continuité et dotée tant d'une forme institutionnelle que d'un 

contenu citoyen. Je me réfère ici à des organisations de blocs 

d'habitations, à des assemblées de quartier, à des réunions de ville, à 

des confédérations civiques et à un espace public pour une parole qui 

aille au-delà de manifestations ou de campagnes monothématiques, 

aussi valable qu'elles puissent être pour redresser les injustices sociales. 

Mais protester ne suffit pas. La protestation se détermine en fonction de 

ce à quoi elle s'oppose et non par les changements sociaux que les 

protestataires peuvent souhaiter mettre en place. Ignorer l'unité civique 

élémentaire de la politique et de la démocratie, c'est comme jouer aux 

échecs sans échiquier, car c'est sur le plan citoyen que les objectifs à 

long terme de rénovation sociale doivent d'abord se jouer.  

Pour la décentralisation  

En écartant toutes les objections d'inspiration étatiste, le problème du 

rétablissement des assemblées municipales semble cependant 

difficilement réalisable si l'on reste dans le cadre des formes 

administratives et territoriales actuelles. New York ou Londres n'auraient 

pas les moyens de s'assembler si elles voulaient imiter l'Athènes 

antique, avec son corps relativement peu nombreux de citoyens. Ces 

deux villes ne sont plus, en fait, des cités au sens classique du terme, ni 

même des municipalités selon les standards urbanistiques du XIXe 

siècle. Vues sous un angle étroitement macroscopique, ce sont de 

sauvages proliférations urbaines qui ingurgitent chaque jour des millions 

de personne à une grande distance des centres commerciaux. Mais New 

York et Londres sont formées de quartiers, c'est-à-dire de plus petites 

communautés qui possèdent jusqu'à un certain point un caractère 

organique et une certaine identité propre, définie par un héritage culturel 
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partagé, des intérêts économiques, une communauté de vues sociales 

et parfois aussi une tradition artistique comme dans le cas de Greenwich 

Village à New York ou de Camden Town à Londres. Aussi élevé que soit 

le degré nécessaire de coordination de leur gestion logistique, sanitaire 

et commerciale par des experts et leurs assistants, elles sont 

potentiellement ouvertes à une décentralisation politique et même, avec 

le temps, physique. Sans aucun doute, il faudra du temps pour 

décentraliser réellement une métropole comme New York en plusieurs 

municipalités véritables et, finalement, en communes, mais il n'y a pas 

de raison pour qu'une métropole de cette taille ne puisse 

progressivement se décentraliser au niveau institutionnel. Il faut toujours 

bien distinguer entre décentralisation territoriale et décentralisation 

institutionnelle. On a avancé d'excellentes propositions pour implanter au 

niveau local la démocratie dans de telles entités métropolitaines, en 

restituant le pouvoir aux gens, mais elles ont été bloquées par les 

centralisateurs qui, avec leur cynisme habituel, ont évoqué toute sorte 

d'empêchements matériels pour réaliser une telle entreprise. On prétend 

réfuter les arguments des partisans de la décentralisation en jetant la 

confusion entre la décentralisation institutionnelle et la désagrégation 

territoriale effective de ces métropoles. Il faut, au contraire, toujours bien 

faire la distinction entre décentralisation institutionnelle et 

décentralisation territoriale, en comprenant clairement que la première 

est parfaitement réalisable alors qu'il faudrait quelques années pour 

réaliser la seconde.  

En même temps, je voudrais souligner que les conceptions 

municipalistes (ou, c'est la même chose, communalistes) libertaires que 

je propose ici s'inscrivent dans une perspective transformatrice et 

formatrice - un concept de la politique et de la citoyenneté qui cherche à 

transformer finalement les cités et les mégalopoles urbaines 

éthiquement aussi bien que spatialement, et politiquement aussi bien 

qu'économiquement.  

Des assemblées populaires ou même de quartiers peuvent être 

constituées indépendamment de la taille de la cité, pourvu qu'on en 
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identifie les composantes culturelles et qu'on fasse ressortir leur 

spécificité. Les débats sur leur dimension optimale sont politiquement 

non pertinents, c'est l'objet de discussion préféré de sociologues 

entichés de statistique. Il est possible de coordonner les assemblées 

populaires à travers des délégués pourvus d'un mandat impératif, 

soumis à rotation, révocables et, surtout, munis d'instructions écrites 

rigoureuses pour approuver ou rejeter les points à l'ordre du jour des 

conseils locaux confédérés composés de délégués des différentes 

assemblées de quartiers. Il n'y a aucun mystère dans cette forme 

d'organisation. La démonstration historique de son efficacité a été faite à 

travers sa réapparition constante aux époques de transformation sociale 

accélérée. Les sections parisiennes de 1793, en dépit de la taille de 

Paris (entre 500.000 et 600.000 habitants) et des difficultés logistiques 

de l'époque (où le cheval était ce qu'il y avait de plus rapide) ont œuvré 

avec beaucoup de succès, en étant coordonnées par des délégués de 

sections au sein de la Commune de Paris. Elles étaient réputées non 

seulement pour leur efficacité dans le traitement des problèmes 

politiques, en se basant sur des méthodes de démocratie directe, mais 

elles ont aussi joué un rôle important dans l'approvisionnement de la 

ville, dans la sécurité alimentaire, dans l'élimination de la spéculation, 

dans le contrôle du respect du maximum des prix et dans beaucoup 

d'autres tâches administratives complexes.  

Aucune cité n'est par conséquent trop grande pour ne pas pouvoir être 

innervée d'assemblées populaires avec des objectifs politiques. La vraie 

difficulté est dans une large mesure d'ordre administratif : comment 

entretenir les ressources matérielles de la vie de la cité ? Comment 

affronter d'énormes charges logistiques et tout le poids de la circulation ? 

Comment préserver un environnement salubre ? Ces problèmes sont 

fréquemment mystifiés au moyen d'une confusion dangereuse entre la 

formulation d'une politique et sa gestion. Le fait pour une communauté 

de décider de manière participative quelle orientation suivre dans une 

question donnée n'implique pas que tous les citoyens participent 

effectivement à la mise en œuvre de la décision. Par exemple, la 
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décision de construire une route n'implique pas que tous doivent savoir 

comment on conçoit et comment on réalise une route. C'est le travail des 

ingénieurs, qui peuvent présenter des projets alternatifs, et les experts 

remplissent donc par là une fonction politique importante, mais c'est 

l'assemblée des citoyens qui est libre de décider. L'élaboration du projet 

et la construction de la route sont des responsabilités strictement 

administratives, alors que la discussion et la décision sur la nécessité de 

cette route, y compris le choix de son emplacement et l'appréciation du 

projet relèvent d'un processus politique. Si on garde clairement en tête la 

distinction entre la formulation d'une politique et son exécution, entre la 

fonction des assemblées populaires et celle des gens qui assurent la 

gestion des décisions prises, il est alors facile de distinguer les 

problèmes logistiques des problèmes politiques, deux niveaux 

habituellement entremêlés.  

Le citoyen véritable  

Au premier coup d'œil, il peut sembler que le système des assemblées 

est proche de la formule du référendum, basé sur le partage de la prise 

de décision entre toute la population et sur la règle majoritaire. Pourquoi, 

dès lors, souligner l'importance de la forme de l'assemblée pour 

l'autogouvernement ? Ne serait-il pas suffisant d'adopter le référendum, 

comme c'est aujourd'hui le cas en Suisse, et de résoudre la question par 

une procédure démocratique apparemment beaucoup moins 

compliquée ? Ou alors pourquoi ne pas prendre les décisions politiques 

par la voie électronique - comme le suggèrent certains enthousiastes de 

l'internet - où chaque individu "autonome", après s'être informé des 

débats, prendrait part au vote dans l'intimité de son foyer ?  

Pour répondre à ces questions, il faut prendre en considération une série 

de thèmes vitaux qui touchent à la nature même de la citoyenneté. 

L'individu "autonome", qui, selon la théorie libérale, représente, en tant 

qu'"électeur", l'unité élémentaire du processus référendaire, n'est qu'une 

fiction. Abandonné à son destin personnel au nom de "l'autonomie" et de 

"l'indépendance", cet individu devient un être isolé dont la liberté 
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véritable est dépouillée des traits politiques et sociaux sans lesquels 

l'individualité est privée de chair et de sang... La notion d'indépendance, 

qui est souvent confondue avec celles de pensée indépendante et de 

liberté, a été tellement imprégnée du pur et simple égoïsme bourgeois 

que nous avons tendance à oublier que notre individualité dépend 

largement des systèmes de soutien et de solidarité de la communauté. 

Ce n'est ni en nous subordonnant de façon infantile à la communauté, ni 

en nous détachant d'elle que nous devenons des êtres humains majeurs. 

Ce qui nous distingue comme êtres sociaux, de préférence dans des 

institutions rationnelles, d'êtres solitaires dépourvus de toute affiliation 

sérieuse, ce sont nos capacités d'exercer une solidarité les uns par 

rapports aux autres, d'encourager l'autodéveloppement et la créativité 

réciproques, d'atteindre la liberté au sein d'une collectivité socialement 

créatrice et institutionnellement enrichissante.  

Une "citoyenneté" séparée de la communauté peut être tout aussi 

débilitante pour notre personnalité politique que l'est la "citoyenneté" 

dans un État ou une communauté totalitaire. Dans les deux cas, nous 

sommes reconduits à un état de dépendance caractéristique de la petite 

enfance, qui nous rend dangereusement vulnérables devant la 

manipulation, soit de la part de fortes personnalités dans la vie privée, 

soit de la part de l'État ou des grandes firmes dans la vie publique. Dans 

les deux cas, et l'individualité et la communauté nous font défaut. Elles 

se retrouvent toutes deux dissoutes par la suppression du sol 

communautaire qui nourrit l'individualité authentique. C'est au contraire 

l'interdépendance au sein d'une communauté solide qui peut enrichir 

l'individu de cette rationalité, de ce sens de la solidarité et de la justice, 

de cette liberté effective qui en font un citoyen créatif et responsable.  

Bien que cela paraisse paradoxal, les éléments authentiques d'une 

société libre et rationnelle sont communautaires et non individuels. Pour 

le dire en termes plus institutionnels, la commune n'est pas seulement la 

base d'une société libre mais aussi le terrain irréductible d'une 

individualité authentique. L'importance énorme de la commune est due 

au fait qu'elle constitue le lieu de parole au sein duquel les gens peuvent 
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intellectuellement et émotionnellement se confronter les uns aux autres, 

s'éprouver réciproquement à travers le dialogue, le langage du corps, 

l'intimité personnelle et des modalités directes, non-médiatisées, du 

processus de prise de décision collective. Je me réfère ici aux processus 

fondamentaux de socialisation, d'interaction continue entre les multiples 

aspects de l'existence qui rendent la solidarité - et pas seulement la 

"convivialité" - tellement indispensable pour des rapports interpersonnels 

vraiment organiques.  

Le référendum, réalisé dans l'intimité de "l'isoloir", ou, comme le 

voudraient les partisans enthousiastes de l'internet, dans la solitude 

électronique de sa propre maison, privatise la démocratie et ainsi la 

mine. Le vote, de même que les sondages d'opinion sur les préférences 

en matière de savons et de détergents, représente une quantification 

absolue de la citoyenneté, de la politique, de l'individualité et une 

caricature de la formation véritables des idées au cours d'un processus 

d'information réciproque. Le vote à l'état pur exprime un "pourcentage" 

préformulé de nos perceptions et de nos valeurs et non leur expression 

entière. C'est une réduction technique des opinions en simples 

préférences, des idéaux en simples goûts, de la compréhension 

générale en pure quantification, de façon à pouvoir réduire les 

aspirations et les convictions des hommes à des unités numériques.  

La vraie formation à la citoyenneté  

En fin de compte, "l'individu autonome", privé de tout contexte 

communautaire, de rapports de solidarité et de relations organiques, se 

retrouve désengagé du processus de formation de soi - paideia - que les 

Athéniens de l'Antiquité assignaient à la politique comme l'une de ses 

plus importantes fonctions pédagogiques. La vraie citoyenneté et la vraie 

politique impliquent la formation permanente de la personnalité, 

l'éducation et un sens croissant de la responsabilité et de l'engagement 

public au sein de la communauté, lesquels, en retour, sont seuls à 

donner une vraie substance à celle-ci. Ce n'est pas dans le lieu clos de 

l'école, et encore moins dans l'isoloir électoral, que des qualités 
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personnelles et politiques vitales peuvent se former. Pour les acquérir, il 

faut une présence publique, incarnée par des individus parlants et 

pensants, dans un espace public responsable et animé par la parole. Le 

"patriotisme", comme l'indique l'étymologie du mot [patrie vient du mot 

latin pater, le père], est un concept typique de l'État-nation, où le citoyen 

est considéré comme un enfant et est donc la créature obéissante de 

l'État-nation conçu comme paterfamilias, ou comme un père sévère qui 

impose la croyance et le dévouement à l'ordre. Plus nous sommes les 

"fils" ou les "filles" d'une "patrie", plus nous nous situons nous-mêmes 

dans une relation infantile avec l'État.  

La solidarité ou philia, au contraire, implique le sens de la responsabilité. 

Elle est créée par la connaissance, la formation, l'expérience et 

l'exercice d'une certaine sensibilité - en bref, par une éducation politique 

qui se développe à travers la participation politique. En l'absence d'une 

municipalité à l'échelle humaine, compréhensible et accessible au point 

de vue institutionnel, il est tout simplement impossible d'assurer cette 

fonction fondamentale de la politique et de l'incarner dans la citoyenneté. 

En l'absence de philia, nous jaugeons "l'engagement politique" par le 

pourcentage des "votants" qui "participent" au processus "politique" : un 

avilissement des mots qui dénature totalement leur signification 

authentique et les dépouille de leur contenu éthique...  

Qu'elles soient grandes ou petites, les assemblées initiales et le 

mouvement qui cherche à les étendre restent la seule école effective de 

citoyenneté que nous possédions. Il n'y a pas d'autre curriculum civique 

qu'un domaine politique vivant et créatif pour faire surgir des gens qui 

prennent la gestion des affaires publiques au sérieux. À une époque de 

marchandisation, de concurrence, d'anomie et d'égoïsme, cela signifie 

créer consciemment une sphère publique qui inculquera des valeurs 

d'humanisme, de coopération, de communauté et de service public dans 

la pratique quotidienne de la vie civique.  

La polis athénienne, en dépit de ses nombreux défauts, nous offre des 

exemples significatifs de comment le sens élevé de la citoyenneté qui 
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l'imprégnait s'est trouvé renforcé non seulement par une éducation 

systématique mais par le développement d'une éthique du 

comportement civique et par une culture artistique qui illustrait des 

idéaux de service civique par les faits de la pratique civique. Le respect 

des opposants au cours des débats, le recours à la parole pour obtenir 

un consensus, les interminables discussions publiques sur l'agora, au 

cours desquelles les personnalités les plus en vue de la polis étaient 

tenues à discuter des questions d'intérêt public même avec les moins 

connus, l'utilisation de la richesse non seulement à des fins personnelles 

mais aussi pour embellir la polis (en attribuant ainsi une plus grande 

valeur à la redistribution qu'à l'accumulation de richesse), un grand 

nombre de festivités publiques, de tragédies et de comédies en grande 

partie centrées sur des thèmes civiques et sur le besoin d'encourager la 

solidarité... tout cela et bien d'autres aspects encore de la culture 

politique d'Athènes formaient les éléments qui ont contribué à créer un 

sens de responsabilité et de solidarité civiques qui a produit des citoyens 

activement engagés et profondément conscients de leur mission civique.  

Pour notre part, nous ne pouvons pas faire moins - et, souhaitons-le, à 

terme, nous ferons considérablement plus. Le développement de la 

citoyenneté doit devenir un art et pas simplement une forme d'éducation 

– et un art créateur au sens esthétique qui fasse appel au désir 

profondément humain d'expression de soi au sein d'une communauté 

politique pleine de sens. Ce doit être un art personnel grâce auquel 

chaque citoyen est pleinement conscient du fait que sa communauté 

confie sa destinée à sa probité morale et à sa rationalité. Si l'autorité 

idéologique de l'étatisme repose sur la conviction que le "citoyen" est un 

être incompétent, quelquefois infantile et généralement peu digne de 

confiance, la conception municipaliste de la citoyenneté repose sur la 

conviction exactement contraire. Chaque citoyen devrait être considéré 

comme compétent pour participer directement aux "affaires de l'État" et 

surtout, ce qui est le plus important, il devrait être encouragé à le faire.  

Il faudrait fournir tous les moyens destinés à favoriser une participation 

complète, comprise comme un processus pédagogique et éthique qui 
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transforme la capacité latente des citoyens en une réalité effective. La 

vie politique et sociale devrait être orchestrée de manière à promouvoir 

une sensibilité diffuse, la capacité réelle à accepter les différences, sans 

se soustraire, lorsque c'est nécessaire au besoin de mener de 

vigoureuses disputes.  

Le service civique devrait être considéré comme un attribut humain 

essentiel et non comme un "don" que le citoyen offre à la communauté 

ou une tâche onéreuse qu'il est contraint à accomplir. La coopération et 

la responsabilité civique devraient être vues comme des expressions de 

la sociabilité et de la philia, et non comme des obligations auxquelles le 

citoyen essaye d'échapper dès qu'il le peut.  

La municipalité serait donc vue comme une scène de théâtre où se 

déroule la vie publique sous sa forme la plus pleine de sens, un drame 

politique dont la grandeur s'étend aux citoyens qui en sont les 

protagonistes. Tout au contraire, nos villes modernes sont devenues 

dans une large mesure des agglomérations d'appartements-dortoirs 

dans lesquels les hommes et les femmes s'assoupissent spirituellement 

et trivialisent leurs personnalités dans le divertissement, la 

consommation et le bavardage mesquins.  

L'économie municipale  

Le dernier et un des plus intraitables problèmes que nous rencontrons 

est celui de l'économie. Aujourd'hui, les questions économiques tendent 

à se centrer sur qui possède quoi, qui a plus que qui et, surtout, sur 

comment les disparités de richesse peuvent se concilier avec un 

sentiment de communauté civique. Presque toutes les municipalités 

avaient dans le passé été fragmentées par des différences de statut 

économique, avec des classes pauvres, moyennes et riches dressées 

les unes contre les autres jusqu'au point de ruiner les libertés 

municipales, comme le montre clairement l'histoire sanglante des 

communes du Moyen-âge et de la Renaissance en Italie.  
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Ces problèmes n'ont pas disparu à l'époque actuelle. Ils sont même 

assez souvent tout aussi graves que par le passé. Mais ce qui est 

spécifique à notre époque (et qui a peu été compris par beaucoup de 

gens de gauche et d'extrême-gauche en Amérique et en Europe), c'est 

le fait qu'ont commencé à apparaître des questions transclassistes 

totalement nouvelles qui concernent l'environnement, la croissance, les 

transports, la déglingue culturelle et la qualité de la vie urbaine en 

général. Ce sont des problèmes suscités par l'urbanisation et non par la 

constitution de la cité. D'autres questions traversent aussi 

transversalement les intérêts conflictuels de classe, comme les dangers 

de guerre thermonucléaire, l'autoritarisme étatique croissant et 

finalement la possibilité d'un effondrement écologique de la planète. À 

une échelle sans précédent dans l'histoire américaine, une énorme 

variété de groupes de citoyens ont rassemblé des gens de toute origine 

de classe dans des projets communs autour de problèmes souvent à 

caractère local mais qui concernent la destinée et le bien-être de 

l'ensemble de la communauté.  

L'émergence d'un intérêt social général par-delà les vieux intérêts 

particularistes démontre qu'une nouvelle politique peut facilement 

prendre corps et qu'elle visera non seulement à reconstruire le paysage 

politique au niveau municipal mais aussi le paysage économique. Les 

vieux débats entre la propriété privée et la propriété nationalisée sont 

devenus de la pure logomachie. Non que ces différents genres de 

propriété et les formes d'exploitation qu'elles impliquent aient disparu, 

mais elles ont été progressivement rejetées dans l'ombre par des réalités 

et des préoccupations nouvelles. La propriété privée, au sens 

traditionnel du terme, qui perpétuait le citoyen en tant qu'individu 

économiquement autosuffisant et politiquement indépendant est en train 

de disparaître. Elle ne disparaît pas parce que le "socialisme rampant" a 

dévoré la "libre entreprise" mais bien parce que la "grande firme 

rampante" a tout dévoré – ironiquement au nom de la "libre entreprise". 

L'idéal grec d'un citoyen politiquement souverain qui pouvait juger 

rationnellement des affaires publiques parce qu'il était libéré du besoin 
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matériel et du clientélisme n'est plus qu'une moquerie. Le caractère 

oligarchique de la vie économique menace la démocratie en tant que 

telle, pas seulement au niveau national mais aussi municipal, là où elle 

conservait encore un certain degré d'intimité et de souplesse.  

Nous en arrivons ainsi, soudainement, à l'idée d'une économie 

municipale qui se propose de dissoudre de manière novatrice l'aura 

mystique qui entoure la propriété des firmes et la propriété nationalisée. 

Je me réfère à la municipalisation de la propriété, comme opposée à sa 

privatisation ou à sa nationalisation. Le municipalisme libertaire propose 

de redéfinir la politique pour y inclure une démocratie communale directe 

qui s'étendra graduellement sous des formes confédérales, en prévoyant 

également une approche différente de l'économie. Le municipalisme 

libertaire propose que la terre et les entreprises soient mises de façon 

croissante à la disposition de la communauté, ou, plus précisément, à la 

disposition des citoyens dans leurs libres assemblées et de leurs 

députés dans les conseils confédéraux. Comment planifier le travail, 

quelles technologies employer, quels biens distribuer ? Ce sont toutes 

des questions qui ne peuvent être résolues que dans la pratique. La 

maxime de chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins, 

cette exigence célèbre des différents socialismes du XIXe siècle, se 

trouverait institutionnalisée comme une dimension de la sphère publique. 

En visant à assurer aux gens l'accès aux moyens de vivre 

indépendamment du travail qu'ils sont capables d'accomplir, elle 

cesserait d'exprimer un credo précaire : elle deviendrait une pratique, 

une manière de fonctionner politiquement.  

Aucune communauté ne peut espérer acquérir une autarcie 

économique, ni ne devrait essayer de le faire. Économiquement, la large 

gamme de ressources nécessaires à la production de nos biens d'usage 

courant exclut l'insularité refermée sur elle-même et l'esprit de clocher. 

Loin d'être une contrainte, l'interdépendance entre communautés et 

régions doit être considérée - culturellement et politiquement - comme un 

avantage. L'interdépendance entre les communautés n'est pas moins 

importante que l'interdépendance entre les individus. Si elle est privée de 
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l'enrichissement culturel mutuel qui a souvent été le produit de l'échange 

économique, la municipalité tend à se refermer sur elle-même et 

s'engloutit dans une forme de privatisme civique. Des besoins et des 

ressources partagés impliquent l'existence d'un partage et, avec le 

partage, d'une communication, d'un rajeunissement grâce à des idées 

nouvelles et d'un horizon social élargi qui facilite une sensibilité accrue 

aux expériences nouvelles.  

Une question de survie écologique  

À la lumière de ces coordonnées, il est possible d'envisager une 

nouvelle culture politique avec une nouvelle renaissance de la 

citoyenneté, d'institutions civiques populaires, un nouveau type 

d'économie, et un contre-pouvoir parallèle, dans un réseau confédéral, 

capable d'arrêter et, espérons-le, de renverser la tendance à une 

centralisation accrue de l'État et des grandes firmes et entreprises. En 

outre, il est aussi possible d'envisager un point de départ éminemment 

pratique pour dépasser la ville et la cité telles que nous les avons 

connues jusqu'à présent et pour développer de nouvelles formes 

d'habitation réellement communautaires, capables de réaliser une 

nouvelle harmonisation entre les gens et entre l'humanité et le monde 

naturel. J'ai souligné le mot "pratique" parce qu'il est évident que 

n'importe quelle tentative d'adapter une communauté humaine à un 

écosystème naturel se heurte de plein fouet à la trame du pouvoir 

centralisé, que ce soit celui de l'État ou des grandes firmes.  

Le pouvoir centralisé se reproduit inexorablement à tous les niveaux de 

la vie sociale, économique et politique. Il ne s'agit pas seulement d'être 

grand : il pense "en grand". Ainsi, ce mode d'être et de penser est non 

seulement la condition de sa croissance mais de sa survie même. Nous 

vivons déjà dans un monde où l'économie est excessivement 

mondialisée, centralisée et bureaucratisée. Beaucoup de ce qui pourrait 

être fait au niveau local et régional, l'est à l'échelle mondiale - en grande 

partie pour des raisons de profits, de stratégie militaire et d'appétits 
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impériaux - avec une complexité apparente qui pourrait en réalité être 

facilement simplifiée.  

Si toutes ces idées peuvent sembler trop "utopiques" pour notre temps, 

alors on peut aussi considérer comme utopiques les exigences urgentes 

de ceux qui demandent un changement radical des politiques 

énergétiques, une réduction drastique de la pollution de l'atmosphère et 

des mers et la mise en œuvre de programmes au niveau mondial pour 

arrêter le réchauffement de la planète et la destruction de la couche 

d'ozone. Est-ce qu'il est vraiment illusoire de poursuivre des 

changements institutionnels et économiques non moins drastiques mais 

qui se basent en réalité sur des traditions démocratiques profondément 

enracinées ? 
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